生命風(fēng)景的速寫畫——簡(jiǎn)評(píng)《一個(gè)人的鄉(xiāng)村》(馮俐)

《一個(gè)人的鄉(xiāng)村》

　　郭正一是位畫家，是位設(shè)計(jì)師，卻出了一本隨筆集《一個(gè)人的鄉(xiāng)村》。一口氣讀下來(lái)，如同看了一本畫家的速寫集——許多人物的命運(yùn)肖像和很多生命瞬間的風(fēng)景，于寥寥數(shù)筆或疏密濃淡的線條變化中躍然紙上。字里行間透著一目了然的生動(dòng)、有啥說(shuō)啥的質(zhì)樸，看似平常的細(xì)小景象中滲出種種關(guān)于生命意義的思考和追尋，表達(dá)得既有文學(xué)的意味，更有畫家的神韻。

　　書(shū)中的人物都是作者身邊遇到過(guò)的，的確個(gè)個(gè)“尋常不過(guò)”，又個(gè)個(gè)“獨(dú)一無(wú)二”。前三篇文章就塑造出了幾個(gè)平凡而又令人難忘的人物形象：《石留國(guó)》的主人公石留國(guó)不過(guò)是位農(nóng)村知識(shí)青年，是作者下鄉(xiāng)寫生時(shí)的偶遇，然而作者卻用了6000多字，寫盡了一個(gè)當(dāng)年“十里八鄉(xiāng)聞名的才子”，從鄉(xiāng)村教師到新任村長(zhǎng)到一個(gè)廢人、從如意得意到張狂失意、從有追求的強(qiáng)者到被命運(yùn)拋棄失去一切包括健康健全卻仍然努力地活下去的全過(guò)程。全文白描式的細(xì)節(jié)描寫極有質(zhì)感，而寫意的跳蕩又充滿詩(shī)意，幾乎是一部“一個(gè)人的史詩(shī)”。《舅舅舅媽》和《大姨》，則讓人驀然間意識(shí)到被我們遺忘了的家史，在這個(gè)慣于忽略和遺忘的年代，有多少人還會(huì)回過(guò)頭去，細(xì)細(xì)盤點(diǎn)身邊親人們的喜樂(lè)人生？“留住歷史的細(xì)節(jié)”是這套“講述叢書(shū)”的題記，而正一的文字恰恰具有這樣的價(jià)值。其實(shí)，哪一個(gè)平凡的生命是“平凡”的？哪一個(gè)平凡的生命中沒(méi)有充滿苦難的動(dòng)人歷程？

　　書(shū)中的同事、同行、熟人，包括家里的保姆、出租汽車司機(jī)、養(yǎng)蜂人、話不投機(jī)的官員、人情味十足的小跑堂和風(fēng)燭殘年卻總能有滋有味細(xì)細(xì)享用一碗街頭拉面的老人……如同擦肩而過(guò)的生命風(fēng)景，那些被大部分人習(xí)為以常、不會(huì)在意的一眼、一瞬，一個(gè)感覺(jué)，被作者敏銳地捕捉到并且饒有意味地表達(dá)出來(lái)了，并由此生發(fā)幾多世事感慨，幾多感同身受，幾多關(guān)于他人和自己的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的生命價(jià)值的追問(wèn)……每篇文章都不長(zhǎng)，每個(gè)形象著墨都不多，但慧眼慧心總會(huì)心。

　　作者近年的生活，似乎一直是以畫家、設(shè)計(jì)者的平常身份行走在城市與鄉(xiāng)村之間，從事著與藝術(shù)有關(guān)的職業(yè)但似乎并不浪漫，于是，他筆下的人和“風(fēng)景”也同那些城市到鄉(xiāng)村間的道路一樣，平平常常里時(shí)而深一腳淺一腳，卻煙火氣十足。也正是透過(guò)這些文字，會(huì)突然感到作者的生命狀態(tài)很正確———這幾年大家常引用一句話叫做：放慢腳步等等靈魂。這本書(shū)讓我們看到的是一位有心人，一路并不輕松地正常地走著，一路看著沿途的風(fēng)景———無(wú)論這風(fēng)景是溝溝坎坎還是大路朝天，無(wú)論是寂寞的村莊還是喧囂的城鎮(zhèn)，是強(qiáng)作笑顏的迷失還是不抱奢望的坦然，正一就這樣不緊不慢地行走其間，一路認(rèn)真走一路細(xì)細(xì)感受，一路發(fā)乎由衷地自說(shuō)自話著、信手涂抹著。正是這番說(shuō)話和涂抹，為這倉(cāng)促得滄海桑田只在一夜間的當(dāng)下，留下了種種傳神細(xì)節(jié)。更為可貴的是，他的觀察并不僅僅憑著訓(xùn)練有素的畫家的眼睛，也不僅僅憑著自我修養(yǎng)的作家的敏銳，而是憑著本真、本心，隨處捕捉、信手就能拈來(lái)。然后又文如其人地令文字如同他的繪畫速寫：既松弛又講究，既是寫生又是創(chuàng)作。在土得掉渣和多彩漂亮的文字中，在人物故事的內(nèi)在跌宕和想象空間中，令一幅幅生命風(fēng)景的速寫變得通透、通達(dá)起來(lái)。

　　這是一本質(zhì)樸的書(shū)，里面所有的人、事、思考和感嘆都毫無(wú)矯情。因?yàn)樽髡哒嬲\(chéng)而又真實(shí)的生活態(tài)度，令他對(duì)生活的關(guān)注和洞察像呼吸一樣準(zhǔn)確和自然。這是一本質(zhì)樸的書(shū)，質(zhì)樸在它的著眼點(diǎn)和入手角度都如此平常、平等，沒(méi)有居高臨下的俯視，因而充滿了溫暖的人文情懷。

　　(本文作者系中國(guó)兒童藝術(shù)劇院副院長(zhǎng))