丁玲的啟示——兼談文藝家深入生活、扎根人民之必要性(李春雷)

　　漫畫 　　徐鵬飛

　　處于轉(zhuǎn)型期的當(dāng)下社會，世界一體化，信息全覆蓋，作家藝術(shù)家只有積極主動地走出自己熟悉的、舒適的、習(xí)慣的生活，走進(jìn)更廣闊、更基層、更陌生的領(lǐng)域，才能更好地進(jìn)行美的創(chuàng)造

　　談起體驗(yàn)生活、深入生活，常常有作家朋友說，我們本來就在生活中，每天柴米油鹽、酸甜苦辣、喜怒哀樂，還體驗(yàn)什么�。渴堑�，個(gè)人的生活真真切切，生動水靈。但是，如果我們換一個(gè)角度，不論是教授、記者，還是工人、農(nóng)民，人們所熟悉的只是自己生存的那一方空間。除此之外，對于廣闊的現(xiàn)實(shí)社會的主流脈動，對于更廣大人群的真實(shí)生活，又能熟悉多少呢？

　　生活是一個(gè)意蘊(yùn)豐富、廣闊無邊的世界，涵蓋著各行各業(yè)、現(xiàn)實(shí)歷史、思想意識，涵蓋著內(nèi)心和外在、個(gè)人與社會的方方面面。一切有志于反映時(shí)代本質(zhì)的文藝工作者，只有盡可能多地、盡可能深入地融入社會，融入生活，才有可能真正地理解現(xiàn)實(shí)，進(jìn)而精準(zhǔn)地反映現(xiàn)實(shí)。這是一個(gè)客觀的甚至是科學(xué)的法則。

　　比如丁玲。上世紀(jì)30年代初期前后，從小知識分子家庭走進(jìn)上海的丁玲，發(fā)表了以《莎菲女士的日記》為代表的一系列女性解放題材的作品，轟動一時(shí)。如果她沿著這條道路走下去，很可能是另一個(gè)張愛玲，是一個(gè)“心靈上負(fù)著時(shí)代苦悶的創(chuàng)傷的青年女性的叛逆的絕叫者”(茅盾語)。但價(jià)值觀的轉(zhuǎn)變，促成了丁玲人生道路的轉(zhuǎn)變。她走向延安，走向人民，走向最火熱的生活，得以寫出以《太陽照在桑干河上》為代表的優(yōu)秀作品。

　　考察丁玲的人生道路會發(fā)現(xiàn)，正是延安生活使她的文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生了質(zhì)變。1946年，轟轟烈烈的“土改”運(yùn)動開始后，她背起包袱，來到桑干河畔，實(shí)實(shí)在在、真真正正地與農(nóng)民生活、勞動在一起。農(nóng)民從幾千年封建壓迫中掙扎出來的偉大力量震撼了她；農(nóng)民淳厚、質(zhì)樸的品質(zhì)吸引了她；“土改”中紛紜復(fù)雜的社會現(xiàn)實(shí)豐富了她。她走家串戶吃派飯，和身上長著虱子的老大娘睡在一個(gè)炕頭。逢到分浮財(cái)，有的老太太挑花了眼，不知拿哪樣好，她總是幫忙挑選。村里分房子，往往一下子分不合適，她在旁邊提建議。村里的干部都為她如此熟悉情況感到驚奇。

　　正是如此深入的現(xiàn)場體驗(yàn)，才使丁玲的創(chuàng)作不是從概念和公式出發(fā)，而是循著生活的脈絡(luò)，真實(shí)地書寫�！短�陽照在桑干河上》的暖水屯就是一個(gè)小社會，各種關(guān)系犬牙交錯：富裕中農(nóng)顧涌既把大女兒嫁給了外村富農(nóng)的兒子，和本村地主也是兒女親家，與此同時(shí)，他的一個(gè)兒子參加了解放軍，另一個(gè)兒子是村里積極要求上進(jìn)的青聯(lián)主任；錢文貴是群眾最痛恨的惡霸地主，可是他的親哥卻是個(gè)老實(shí)的貧農(nóng)，堂弟又是村工會主任，兒子更是被他送去參軍……小說真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)中國農(nóng)村的生存環(huán)境及農(nóng)民心態(tài)的復(fù)雜性、豐富性，將政治、經(jīng)濟(jì)、家族、血緣、道德、文化、個(gè)體心理等元素進(jìn)行了如鹽溶水、不露痕跡的成功表述，使整部作品更加真實(shí)、深刻、可信和可親，超過了同一時(shí)期同類題材的很多作品，成就了丁玲在中國文學(xué)史上的地位。

　　我們的文學(xué)是人民文學(xué)，而不是貴族文學(xué)。文學(xué)藝術(shù)來源于最廣大的人民群眾，服務(wù)于最廣大的人民群眾，人民需要文藝，文藝需要人民，這是顛撲不破的真理。道理和道路就在面前，最關(guān)鍵的是如何去實(shí)踐和實(shí)現(xiàn)。

　　深入生活，扎根人民，這似乎是一個(gè)老生常談的話題，但確實(shí)又是一個(gè)常談常新的話題。當(dāng)下社會處于特殊的轉(zhuǎn)型期，世界一體化、信息全覆蓋使得我們的社會生活呈現(xiàn)一種全新生態(tài)。作家藝術(shù)家只有積極主動地走出自己已經(jīng)熟悉的、舒適的、習(xí)慣的生活，走進(jìn)更廣闊、更基層、更陌生的領(lǐng)域，去學(xué)習(xí)，去熱愛，才能發(fā)現(xiàn)自然的美、生活的美、心靈的美，并進(jìn)行美的創(chuàng)造。

　　眾所周知，工業(yè)題材在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中比較難駕馭。作為一個(gè)農(nóng)村出身的文學(xué)青年，我對此更是感覺陌生。為了真正走進(jìn)大工業(yè)生活，我曾經(jīng)在邯鋼體驗(yàn)生活一年時(shí)間，和工人們一起工作、生活，甚至一起受傷。正是這些親身體驗(yàn)，打通了我與工人之間的情感，美妙的構(gòu)思翩然而至，我寫出了自己的工業(yè)題材作品，并且獲得魯迅文學(xué)獎。汶川地震和玉樹地震，我都曾趕赴震中地區(qū)，后來的一系列抗震題材文學(xué)作品就來自這樣真切的現(xiàn)場體驗(yàn)。為了創(chuàng)作反映129師題材的長篇報(bào)告文學(xué)，我曾沿著劉鄧當(dāng)年行軍作戰(zhàn)的路線，在河北、山西的深山里奔波兩個(gè)月，行程數(shù)千公里，搜集資料200公斤。為了體驗(yàn)民工生活，我曾搬進(jìn)住著50多個(gè)民工的帳篷里，在汗臭、腳臭和鼾聲中過了一個(gè)星期……

　　雨果說：“富人憑借客廳里的寒暑表判斷冷熱，窮人卻只能依靠自己的皮膚去感受�！弊骷沂怯肋h(yuǎn)的“窮人”，我們要用自己的皮膚，自己的心靈，去感覺，去體驗(yàn)。體驗(yàn)到了美好，就誠誠實(shí)實(shí)地歌頌美好；感覺到了丑惡，就實(shí)實(shí)誠誠地鞭撻丑惡。丁玲、柳青等無數(shù)前輩作家的實(shí)踐已經(jīng)反復(fù)證明，只有深入生活，扎根人民，才能從中汲取無盡的營養(yǎng)，獲得不竭的靈感。只有這樣，文學(xué)之樹才能永遠(yuǎn)青翠！