詩人在孤獨幽寂中傾吐詩句(楊光祖)

　　中國社會已進入了一個多元化時代，文學藝術(shù)也是眾聲喧嘩，邊緣且浮躁，消費文化一枝獨秀，嚴重影響了文學藝術(shù)的發(fā)展。大家爭著做市場的寵兒，成為資本的奴隸，那種十年磨一劍的現(xiàn)象，幾乎看不到了。

　　作家迷惑于紛亂的文化和社會表象，而無法直指核心。也就是在多與一中，看到了“多”，而沒有得“一”。于是在創(chuàng)作時就只能跟著時尚之流，而喪失了真我。換一個說法，也就是缺乏思想的穿透力。司馬遷說“究天人之際，通古今之變，成一家之言。”莊子《逍遙游》里說“乘天地之正，御六氣之變，以游于無窮�！倍际俏膲�難見之正大氣象。

　　“水靜以鑒，火靜以朗。”“靜”“虛靜”是一個作家最好的創(chuàng)作心態(tài)。程朱理學也一直講“靜”的功夫。人一忙，心就亂，對某事的專注就受影響，因此也就很難深入。所以說，一個作家必須具有孤獨體驗，如此才能通天地人。如果只滿足于社會學意義上的交往，那再大的天才都會江郎才盡。古人說“用志不分，乃凝于神”“收視反聽”“精騖八極”。美國詩人愛默生說“詩人總是在孤獨幽寂中傾吐詩句”。

　　拜倫則更說：“交往與天才是不能相容的。在任何時候，交往如不退化就很少與天才有關(guān)，它只與機智和才能有關(guān)，它們被抵觸交往激發(fā)起來并進入游戲狀態(tài)，而抵觸交往則既磨鈍了機智與才能，又使人敏感。我是根據(jù)個人經(jīng)驗來判斷的……如果我有任何天才的話……當我生活在紛擾的塵世時，我總會發(fā)現(xiàn)天才消逝了，如同陽光下的融雪。每當我失去集中思考或變成另一個人時，我的思想便會顯得零散和含混。”心理學家也發(fā)現(xiàn)孤獨體驗所產(chǎn)生的特殊氛圍和心境，往往使得藝術(shù)家特別容易進入一種創(chuàng)造的幻境，保持一種意象紛至沓來的活躍狀態(tài)。作家更合適過一種安靜、孤獨、黑暗、冥想的生活。

　　作家藝術(shù)家應(yīng)該沉潛下去，盡量遠離外界的巨大誘惑，否則，就如蒸饅頭，不能老是走氣，如此才能寫出大作品來。湯用彤說：“笛卡兒明主——客，乃科學之道，但做人做學問還需要進而達到物我兩忘之境，才有大家氣象�！笨上У氖俏覀兊淖骷铱偸悄筒蛔〖拍�，他們在社會學意義上的交往，占據(jù)了他們?nèi)松�的幾乎全部。那么，我們還希望他們能創(chuàng)作出什么呢？曹雪芹如不是家敗隱居西山，他能創(chuàng)作出偉大的《紅樓夢》嗎？魯迅不是沉默北京十年，能有《吶喊》《彷徨》嗎？陳忠實如不是避居白鹿原六年，他還能創(chuàng)作出優(yōu)秀的《白鹿原》嗎？

　　作家的創(chuàng)作必須一直要挑戰(zhàn)自我和藝術(shù)的極限，藝術(shù)就是挑戰(zhàn)一切可能性。藝術(shù)創(chuàng)作就是一條不歸路，尼采說：一切文藝，余愛以血書者。其實，文學創(chuàng)作最后拼的就是作家這個“人”！你的學識、修養(yǎng)、視野、心胸，還有你的性格、沉靜。

　　想起《中庸》的一段話：“自誠明，謂之性；自明誠，謂之教。誠則明矣，明則誠矣。唯天下至誠，為能盡其性；能盡其性，則能盡人之性；能盡人之性，則能盡物之性；能盡物之性，則可以贊天地之化育；可以贊天地之化育，則可以與天地參矣�！标愔覍嵕褪恰白哉\明”，這是他的天性，別人想學都沒有辦法。陳忠實是一個忠厚長者，是當今文壇難得一見的好人了。我?guī)状我娝�，都有一種感覺：他就是白鹿原上的一株蒼然古樹。他之所以能最后拼出《白鹿原》，就是因為他的“誠”，讓他得天地之靈氣�！吨杏埂愤�有一段話：“誠者，天之道也；誠之者，人之道也。誠者不勉而中，不思而得，從容中道，圣人也。誠之者，擇善而固執(zhí)之者也�！边@都是非常好的道理，讀來真如醍醐灌頂。老子講“赤子”，李贄講“童心”，其實都是一個道理。

　　文學創(chuàng)作就如馬拉松一樣，開始跑很輕松，跑到中途，人幾乎崩潰，一點力氣都沒有，這時候很容易放棄�？墒侨绻�繼續(xù)堅持跑，跑一會兒，力量就又會回來，人感到很輕松，海闊天空似的�？上Ы^大多數(shù)作家堅持不下去，剛有點成績，就開始沾沾自喜，做名士去了；或者在創(chuàng)作正遇到坎兒的時候，無法戰(zhàn)勝自己，放棄了，于是前功盡棄；或者為路邊的誘惑所惑，而忘記了自己原來的目標。

　　真正的作家藝術(shù)家必須能直面挑戰(zhàn)。因為，創(chuàng)作就是血淋淋的自我戰(zhàn)斗，一個不敢把自己撕開的作家，也就成不了偉大的作家。一個無法做到沉靜，總是被外界的煙花所誘惑的作家，永遠創(chuàng)作不出真正的好作品。