《農(nóng)民何謂》：解讀農(nóng)民進城“抱團兒”的根由(嚴杰夫)

　　我們許多人都無法撇清與農(nóng)村的關系。但究竟還有多少人在重新審視當下中國農(nóng)村在發(fā)展中遇到的問題？近年來，倒有一批寫作者在認真審視農(nóng)村和農(nóng)民的現(xiàn)實困境——中國青年政治學院副教授梁鴻將目光放到自己的老家河南穰縣梁莊，寫出了《中國在梁莊》、《出梁莊記》兩部作品；中央電視臺制片人王學友在他的新作《農(nóng)民何謂》里，也同樣呈現(xiàn)了家鄉(xiāng)——河北河間尊祖莊鄉(xiāng)北司徒村自1949年以來的變遷。

　　如果說梁鴻在她的兩部作品中希望以真實的案例反映當下中國農(nóng)村的各類現(xiàn)實問題和發(fā)展困境，那么《農(nóng)民何謂》則是想通過父母的口述，來探尋當下農(nóng)村問題形成的歷史語境。

　　事實上，他們對農(nóng)村問題的觀察和結論是共通的。最典型的例子，就是農(nóng)村中存在的傳統(tǒng)人際關系問題。費孝通曾在《江村經(jīng)濟》一書中提及，中國的傳統(tǒng)社會是一種“差序格局”：中國傳統(tǒng)的社會結構，好像是扔一塊石頭到池塘里形成的波紋，個體自我是中心，而其他人則如同大小不等的波紋圍繞著中心。這種格局存在于農(nóng)民日常生活中的每個角落，也決定了農(nóng)民解決現(xiàn)實問題的觀念路徑。無論是婚喪嫁娶這樣的紅白喜事，還是蓋房耕地這樣的日常行為，農(nóng)民最先想到的支援總是與自己關系最親密的親友。

　　這樣一種模式在《農(nóng)民何謂》中有著多處體現(xiàn)。作者的父母自1976年起分家單過，迫不得已要建房。但那個年代建房要比現(xiàn)在復雜得多。即使有錢，也沒有人力和材料，一切生產(chǎn)資料都掌握在集體手中，似乎個人建房就是樁“無法完成的任務”。但幸運的是，生產(chǎn)隊隊長是作者父親的表哥，這就解決了“建設用地”的現(xiàn)實問題，再加上同村人的協(xié)助，新房出人意料地順利建好了。

　　不僅如此，作者母親在改革開放初期外出當“赤腳牙醫(yī)”的經(jīng)歷，同樣是這種“差序格局”的典型體現(xiàn)。母親依靠著自己和徒弟的親屬關系，才能走南闖北，在技術不過關的情況下，賺了不少錢。

　　事實上，直到今天，這樣的“差序格局”依然是進城務工的農(nóng)民所依賴的生存路徑。正如梁鴻在《出梁莊記》里觀察到的那樣，外出務工者都存在 “抱團兒”現(xiàn)象。人們打工選擇的目的地、所從事的行業(yè)，總是與親友、老鄉(xiāng)相同或接近。這正是中國傳統(tǒng)社會的“差序格局”在當下中國的現(xiàn)實體現(xiàn)。正如作者所寫，“農(nóng)村人出行，并非無目的‘盲流’。基本思路是尋找哪里有同鄉(xiāng)或者親戚立足，再以此為突破口……”

　　從父母口述中觀察到的一點，似乎是被以往的學者、作家所忽略的。中國農(nóng)民擁有極強的適應力。從某種程度來講，改革開放以來出臺的許多農(nóng)業(yè)制度，其實是在農(nóng)民實踐中孕育出的。它們最終成為一項制度，無非是國家對農(nóng)民的這些自主實踐給予了法律上的肯定。

　　我們不能否認，城鎮(zhèn)化正以前所未有的規(guī)模沖擊著農(nóng)村社會，的確，傳統(tǒng)的“鄉(xiāng)土社會”在某種意義上正迅速塌陷。但無論如何，我們不能忽視而應尊重和期待，看似孱弱、卑微的農(nóng)民個體在生存發(fā)展上擁有的智慧和潛力。費孝通曾說，“最終解決中國土地的辦法不在于緊縮農(nóng)民的開支而應該增加農(nóng)民的收入。”在讀過王學友、梁鴻等人的作品后，我想說的是，最終解決“農(nóng)民問題”的訣竅，恐怕不在于從制度上去規(guī)定農(nóng)民和農(nóng)村發(fā)展必須執(zhí)行的路徑，而應該給予他們足夠的空間去發(fā)揮聰明才智、尋求對策，給予他們一定的自我變革空間，或許這才是尋找解決農(nóng)村問題鑰匙的捷徑。

　　所以，與其我們都急著拋離農(nóng)民與農(nóng)村，不如重新回到農(nóng)民與農(nóng)村中，在那兒才蘊藏著真正的“大智慧”。