端木蕻良的“瀟湘妃子”(侯宇燕)

　　“生死相隔不相忘，落月滿屋梁，梅邊柳畔，呼蘭河也是瀟湘，洗去千年舊點(diǎn)，墨鏤斑竹新篁。 惜燭不與魅爭光，篋劍自生芒，風(fēng)霜?dú)v盡情無限，山和水同一弦章。天涯海角非遠(yuǎn)，銀河夜夜相望。”這首詞是端木蕻良1987年與夫人鐘耀群在香港為蕭紅掃墓時(shí)寫下的。很明顯，他將蕭紅比作了瀟湘妃子林黛玉。其中“梅邊柳畔”一句，緣起《牡丹亭》，更深的淵源則是《紅樓夢》。在端木蕻良1985年出版的長篇小說《曹雪芹》中卷里也出現(xiàn)過，看來絕非偶然。這四個(gè)字既是金陵女子精魄的聚化，還凝著端木先生對詩意文化精神的向往，更糅合了他心中對林黛玉的想象，想必也寄托著他對蕭紅的懷念之意。他筆下的女主人公，大多有蕭紅的影子。盡管這么多年來在對待蕭紅的問題上他飽受責(zé)難，但他對蕭紅的感情，在他的這些詩詞、紅學(xué)研究、長篇小說《曹雪芹》里可見一斑。

　　1993年上海書店出版社版端木蕻良評(píng)論集《說不完的紅樓夢》，其中收有端木先生一段借古抒懷、剖心瀝血的考證：“在曹寅親自刊落的詩中，被保留下來的詩，還有一首題為《悼亡》。這首詩絕不是一首泛泛的作品，而是對心愛的人真情的懷念……這個(gè)女人，既無稱謂，更無子女。時(shí)至農(nóng)歷九月(舊俗十月一日，應(yīng)是鬼節(jié))，但沒有人給她送制棉衣(她逝世的時(shí)候還是穿著羅衣)……把《悼亡詩》和《詠紅敘事詩》聯(lián)系起來看，可以斷言曹寅早年遭遇的傷心事，而在多少年后，還使他內(nèi)心傷痛不已。他還有'百年孤冢葬桃花'的詩句。”

　　“多少年后，還使他內(nèi)心傷痛不已”--沖淡的語調(diào)掩藏著熾烈的心緒。我覺得端木蕻良這里是在說曹寅，也在說自己。到了晚年，這種深摯細(xì)膩又復(fù)雜的情感懷念甚至懺悔或許已強(qiáng)烈到不可收拾，必須有所宣泄--這是不是端木先生寫作長篇小說《曹雪芹》的一個(gè)由頭呢？而另一個(gè)由頭，難道是為完成蕭紅遺書中“留下半部紅樓給別人寫了”的愿望？都已不得而知。我們所知的是，《曹雪芹》也只出到中卷，就永遠(yuǎn)沒了下文！隨著端木先生在1996年的離世，這部情致委婉動(dòng)人的作品也如《紅樓夢》，開放式的結(jié)局，留下了無數(shù)引發(fā)后人意興的故事謎團(tuán)。

　　在《紅樓夢》里，有一個(gè)中途冒出的女孩薛寶琴，生得比寶釵都好。如非早已許配梅翰林家，甚至?xí)�被老太太指與寶玉為妻。這就產(chǎn)生了一個(gè)疑問：既生黛玉、寶釵，何又來寶琴？我以為曹公安排這個(gè)人物，一定有其大旨深意。寶琴、黛玉，似乎她們的原型之間有著比寶琴、寶釵更深刻的聯(lián)系。

　　在《紅樓夢》第五十一回，大觀園蘆雪庵成為才華橫溢的薛寶琴一展身手之地，正如在上一回，曹雪芹讓史湘云出盡了風(fēng)頭……在那里，寶琴一氣寫下十首新編懷古詩，后兩首《蒲東寺懷古》《梅花觀懷古》，系以唐傳奇《會(huì)真記》與明戲曲《牡丹亭》故事入詩，與前八首以古往今來真人真事入詩形成鮮明對照�！睹坊ㄓ^懷古》中就有“不在梅邊在柳邊”之句，是“梅邊柳畔”的一種變體。或暗示寶琴日后并非嫁與梅翰林公子，卻會(huì)與柳湘蓮結(jié)下姻緣。

　　而在《曹雪芹》里，也先后出現(xiàn)了兩個(gè)才貌雙絕的女子。她們都出自姑蘇李家。一個(gè)，是蘇州織造李煦的幼妹李蕓。小說中，她與曹寅發(fā)生了一段感情。最后被強(qiáng)人所逼，自沉于秦淮河，透出全書大悲劇的伏線。顯然，端木先生將對曹寅《悼亡》詩中神秘女子的豐富猜想賦予了筆下心愛的李蕓。這個(gè)人物，顯然是“兼美”的。她的藝術(shù)原型與生活原型的關(guān)系，或許正表達(dá)出端木自己在人生不同年代復(fù)雜熾烈的情感寄托的一種綜合。“曹雪芹慣會(huì)運(yùn)用疊影法。”這是端木先生自己說的。

　　《曹雪芹》中另一絕才絕色，則是李煦的孫女，李鼎之女李玥。這個(gè)名中含了玉與月的少女，也是一個(gè)高度審美化、詩意化的女性形象。在《曹雪芹》中卷，李府家破人亡后，事先逃出的玥兒不得不藏在湯興家的小戲班里，化名“云柔”。在五十一章“劇里臺(tái)前都是戲，人間天上總關(guān)情”里，湯家排演全本《還魂記》(即《牡丹亭》)，她為杜麗娘寫了一首詩：“春去春來牽夢魂，三山二水認(rèn)前身。梨花墜地?zé)o消息，剩有青苔空碧痕。”巧極了，《紅樓夢》第二十三回，寶玉寫下的“梨花滿地不聞鶯”句，“梨花”正指黛玉�！袄婊▔嫷亍迸c“梨花滿地”，一字之差。由此可見，在端木先生筆下，李玥的命運(yùn)，完全伏著他心中黛玉的命運(yùn)。在《說不完的紅樓夢》里，他還說過，瀟湘妃子的終局，必與洛神，即與水有關(guān)。這也是現(xiàn)在被普遍接受了的一種說法。

　　蕭紅死后，端木將她的部分骨灰埋在香港淺水灣，面朝大海。這也是與水有關(guān)的。這樣強(qiáng)烈的人生暗示，真使讀者常常產(chǎn)生不知何為現(xiàn)實(shí)，何為夢境的閱讀體驗(yàn)。

　　那么在端木胸中，李玥的終局到底是什么呢？請看這一段：“湯經(jīng)卿不覺吟出聲來。吟罷，含笑問道：'我和姑娘一首，可以么？'云柔微笑道：'請！'湯經(jīng)卿提起筆，便寫道：'雁去冰消何處痕，梅邊柳沿自成村。天心偏照潭中影，云是衣裳月是魂。'云柔微微一笑，拿起筆，在'天心偏照潭中影'的'偏'字上，改成了一個(gè)'空'字。湯經(jīng)卿的心一沉……”

　　“天心空照潭中影，云是衣裳月是魂”--“潭中影”顯然是云、月的結(jié)合體，即“兼李蕓、李玥之美”，也系兼美之意。在端木先生苦心營造的詩意世界里，姑蘇李家一長一幼的兩個(gè)女子重疊合一，在雪芹的人生道路上共同承擔(dān)著里程碑式的情感啟蒙作用。李蕓既已為汨羅，那么“潭中影”必還包括以月為魂的玥兒。這正是“生死相隔不相忘，落月滿屋梁”！可惜一部《曹雪芹》終也未完。

　　在這里，又一次出現(xiàn)了“梅邊柳畔”，只不過改了一個(gè)字，為“梅邊柳沿”。讓人想到1987年，端木先生在完成《曹雪芹》中部創(chuàng)作后，悼蕭紅的那句 “梅邊柳畔，呼蘭河也是瀟湘”。

　　人間天上，劇里臺(tái)前，或許在端木先生復(fù)雜的情感世界中早已沒有分別，也早就無法分別了。