馮驥才“天大”的那些書(shū)事(向云駒)

　　若干年前，天津大學(xué)以求賢若渴的姿態(tài)，盛邀馮驥才入教天津大學(xué)并特設(shè)天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院。此事終成。“天大”為這一研究院新蓋了一座大樓，除教室、禮堂、辦公室等設(shè)施設(shè)備一應(yīng)俱全，還設(shè)有多個(gè)展覽室和大大小小的圖書(shū)館、圖書(shū)室、書(shū)屋和寫(xiě)字間。學(xué)院落成典禮上，馮驥才的即席講話讓人記憶深刻：“以后，‘天大’的事就是我馮驥才天大的事�！�

　　馮驥才果未食言，圍繞著文學(xué)藝術(shù)文化，在“天大”制造了不少動(dòng)靜。馮驥才的各種收藏在這里布置出了佛教造像文物展、民間美術(shù)精品展、藍(lán)印花布作坊展、年畫(huà)作坊展、古代算盤(pán)衡器收藏展。此外，還有馮驥才繪畫(huà)藝術(shù)作品和著述陳列，僅圖書(shū)館內(nèi)的個(gè)人圖書(shū)收藏就達(dá)十?dāng)?shù)萬(wàn)冊(cè)。每個(gè)展覽我差不多都是第一觀眾，知道他如何嘔心瀝血地構(gòu)思和陳列藏品，如何咬文嚼字地一字字撰寫(xiě)說(shuō)明，如何翻箱倒柜地將自己幾十年的搜羅悉數(shù)變?yōu)楣�共�?cái)富。從此，天津大學(xué)這所我國(guó)建立最早、久負(fù)盛名的理工科大學(xué)擁有了一道典雅亮麗的人文風(fēng)景。

　　上世紀(jì)70年代末，馮驥才闖入中國(guó)文壇。在寫(xiě)作井噴的時(shí)代，他一刻不停地寫(xiě)作和閱讀，收藏了大量古今中外文學(xué)名著和當(dāng)代中國(guó)形色各異的文學(xué)期刊。他自己出版了百余部小說(shuō)和文學(xué)專集，為部長(zhǎng)詩(shī)人、著名作家、無(wú)名文人、業(yè)余作家寫(xiě)的書(shū)序達(dá)數(shù)百部。這些都是他文學(xué)藏書(shū)中的精彩而有特色的部分。他自己的著述卻從來(lái)都是自己作序、作跋，從未請(qǐng)名人為自己添光環(huán)，可見(jiàn)他的古道熱腸。

　　從上世紀(jì)90年代初開(kāi)始，馮驥才在文學(xué)寫(xiě)作之外又增添了兩項(xiàng)人生內(nèi)容：一是文化遺產(chǎn)的搶救、保護(hù)、研究；二是繪畫(huà)、書(shū)法和藝術(shù)創(chuàng)作。他的藏書(shū)中有一半的內(nèi)容與此有關(guān)。其中文化遺產(chǎn)的圖書(shū)可謂琳瑯滿目，內(nèi)中相當(dāng)一些書(shū)籍都是他親自“作出來(lái)”的。他寫(xiě)作了大量的遺產(chǎn)類圖書(shū)，有文化遺產(chǎn)思想學(xué)術(shù)類，有文化散文隨筆，有田野調(diào)查考察記述，有文化遺產(chǎn)傳承人口述史，有民間文學(xué)、民間美術(shù)、民間民俗、民間手藝的記錄等。馮驥才主編、策劃的大型文化遺產(chǎn)、民間文化遺產(chǎn)圖書(shū)就更多了。有多卷本的《天津老房子》畫(huà)冊(cè)、叢書(shū)《華夏五千年藝術(shù)不能不知道》《中國(guó)結(jié)》、大型巨制《中國(guó)木版年畫(huà)集成》《中國(guó)唐卡藝術(shù)集成》《中國(guó)剪紙集成》《中國(guó)民間美術(shù)遺產(chǎn)普查圖典集成》《羌族口頭遺產(chǎn)集成》《中國(guó)民間文化杰出傳承人叢書(shū)》《中國(guó)木版年畫(huà)傳承人口述史叢書(shū)》等等。這些集成、叢書(shū)少則五六卷，多則數(shù)十卷，大多都是舉全國(guó)民間文化學(xué)界之力，耗時(shí)十年、數(shù)十年才獲得的成果。這都是我親歷親見(jiàn)的。他在天津，我在北京。為此不是你來(lái)，就是我往。當(dāng)《中國(guó)木版年畫(huà)集成》大功告成時(shí)，他問(wèn)我：“云駒，你說(shuō)我們倆為這事打了幾千個(gè)電話？”馮驥才是所有這些圖書(shū)和文化搶救成果名副其實(shí)的主編，是所有這些圖書(shū)成果從普查、記錄到編纂出版的設(shè)計(jì)者、組織者、指揮者。所有這些都是他和大家共同的嘔心瀝血之作，是用雙腳走出來(lái)的成果，是用腦用心用手一字字一幅幅寫(xiě)作拍攝出來(lái)的。

　　馮驥才已連續(xù)三屆歷經(jīng)十?dāng)?shù)年出任中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席。這個(gè)協(xié)會(huì)有全國(guó)會(huì)員近萬(wàn)人，各省市縣又有會(huì)員數(shù)十萬(wàn)，他又幾乎在這十?dāng)?shù)年間走遍全國(guó)各地。他贈(zèng)人圖書(shū)無(wú)數(shù)，也收到同道贈(zèng)書(shū)無(wú)數(shù)。大概可以說(shuō)，他圖書(shū)收藏的這一優(yōu)勢(shì)和特色也是獨(dú)具一格的。

　　馮驥才不僅愛(ài)書(shū)藏書(shū)編書(shū)寫(xiě)書(shū)，他還是一個(gè)用書(shū)展書(shū)的高手。他的藏書(shū)不僅陳列在書(shū)架上供人們閱讀，他還常常讓它們自己“走出去”亮相，引起社會(huì)關(guān)注和公眾閱讀。天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院有充裕的空間供他使用，他于是經(jīng)常變著法子讓這些書(shū)籍“活”起來(lái)。

　　他主持的中國(guó)木版年畫(huà)集成歷經(jīng)十余年完成了幾十個(gè)產(chǎn)地的普查，又匯集了全國(guó)各地(包括臺(tái)灣、澳門(mén))和日本、俄羅斯等地傳承傳播的年畫(huà)作品，出齊了二十二卷大型圖文集，當(dāng)時(shí)恰值春節(jié)到來(lái)，他于是在天津大學(xué)辦了一個(gè)大型的“以畫(huà)過(guò)年”的年畫(huà)主題展。展覽展出了天津楊柳青和全國(guó)其他地方的年畫(huà)代表作，布置了多個(gè)年畫(huà)作坊，年畫(huà)藝人現(xiàn)場(chǎng)印制年畫(huà)，同時(shí)陳列了老版年畫(huà)、年畫(huà)口述史圖書(shū)、年畫(huà)圖典畫(huà)冊(cè)等，多角度地呈現(xiàn)出中國(guó)木版年畫(huà)史。數(shù)十卷《中國(guó)木版年畫(huà)集成》也在這一展覽上集體亮相，皇皇巨制，海內(nèi)外學(xué)者、觀眾無(wú)不為之震驚，幾近瀕危滅絕的民間年畫(huà)起死回生。他的這一創(chuàng)意可謂直抵搶救出版民間文化遺產(chǎn)的本質(zhì)。

　　又一年，為紀(jì)念中俄友好，他別出心裁利用自己珍藏的俄羅斯文學(xué)譯本，又跑遍北京幾家著名出版社借來(lái)幾個(gè)缺失的譯本，基本上湊齊了中國(guó)出版蘇俄名作家、名文學(xué)、名小說(shuō)的各種譯本，既做了展覽，又舉辦了探討蘇俄文學(xué)中譯影響及意義的高端論壇，成就一段文學(xué)佳話。我當(dāng)時(shí)主持了這個(gè)活動(dòng)的開(kāi)幕式，一時(shí)中俄文學(xué)界、翻譯界大家云集，對(duì)馮驥才的創(chuàng)意和收藏贊不絕口。

　　馮驥才的研究院里，有一間名為“大樹(shù)畫(huà)館”的陳列大廳，除了長(zhǎng)期展示馮驥才的數(shù)十幅美術(shù)作品外，廳中央的一長(zhǎng)排展柜陳列了馮驥才所有的著述著作。引人矚目的是他創(chuàng)作的圖書(shū)多達(dá)數(shù)百種，其中又有數(shù)十種英、俄、法、日等國(guó)家的外文版。馮驥才七十歲那一年在北京舉辦了個(gè)人紀(jì)念展，名為“四駕馬車(chē)”，即他在文學(xué)寫(xiě)作、藝術(shù)繪畫(huà)、教育教學(xué)、文化搶救四個(gè)領(lǐng)域里的成果展。一個(gè)人駕馭“四駕馬車(chē)”，在中國(guó)文化發(fā)展的道路上跑出這樣的成績(jī)，讓人震撼，也讓人更深切地理解和認(rèn)識(shí)了馮驥才其人其文。

　　大學(xué)者，大師之謂也。大師者，大書(shū)之作者也。大書(shū)者，大用于時(shí)者也。馮驥才的書(shū)事，豈非“天大”的事？(作者系中國(guó)藝術(shù)報(bào)社社長(zhǎng)、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席) 

　　(制圖：蔡華偉)