生命的疑問 穿越時間之河(遠村)

　　書名：地平線 作者：(法)帕特里克·莫迪亞諾 譯者：徐和謹 出版社：上海譯文出版社 出版時間：2012年6月

　　法國作家帕特里克·莫迪亞諾榮獲2014年諾貝爾文學獎殊榮，頓時引發(fā)國內文學圈的廣泛關注。而近五年來，有關他的作品中文版在國內出版卻是屈指可數。如：《青春咖啡館》(人民文學出版社2010年5月版，金龍格譯)、《地平線》(上海譯文出版社2010年6月版，徐和謹譯)、《緩刑》(上海譯文出版社2014年7月版，嚴勝男譯)。這和他的創(chuàng)作成就相比，實在是不成比例。

　　莫迪亞諾距離現在最近的一部小說《地平線》，法文版出版于2010年，該書中文版2012年在國內出版，其譯者是復旦大學法語系教授、資深翻譯家徐和謹，他同時還譯過另一位法語文學大師馬塞爾·普魯斯特的代表作《追憶似水年華》(三卷本)。

　　《地平線》是莫迪亞諾的第二十部小說，也是六十歲之后創(chuàng)作的一部作品，該小說曾獲得“西蒙娜和奇諾·德爾杜卡基金會之世界獎”，而獲該獎的還有昆德拉、略薩、博爾赫斯等重量級的小說家。這部小說中有著偵探類型小說的特征，充滿懸疑性，吸引讀者不斷地讀下去，試圖解開謎團。同時，小說中清新雋永文字中流露出的懷舊情緒。這部小說融合了法國文學所有最激動人心的元素，如遺失、過去、戰(zhàn)爭、巴黎、跟蹤、威脅、多重身份，而莫迪亞諾卻有條不紊地編織出了一條迷人的“地平線”，令人漸漸沉醉其中，從未到達，周而復始。

　　這部作品也是莫迪亞諾所有作品中，最有玄學意蘊的一部小說，他把所有的人生思考匯聚成一個看似簡單的問題：生活該把時間及時間的流逝變成什么？對于小說中的主人翁博斯曼斯來說，他與瑪格麗特相戀以及這姑娘突然消失之后，四十年已經過去，但這四十年顯得微不足道，重要的是這幸福的一年，這一年在記憶中難以磨滅，是因為永遠無法找到解開其秘密的鑰匙。其實莫迪亞諾是在闡明這樣的結論：我們一天天看到的事物，都帶有不確定的印記。

　　《地平線》中使用倒敘故事的閃回手法，時間在其中占據主要地位。時間讓人、物分離，隨心所欲地進行解構、組合。時間分隔成一條條管狀的密封“走廊”，如同蓬皮杜中心的自動扶梯，人們可以生活在同一個現在，卻無法跟被命運投入另一自動扶梯的人交流。相反，因處于同一條時間“走廊”，人們能與消失或去世的朋友對話交流。莫迪亞諾超越過去和現在的時間對立，創(chuàng)造一種固定不變的時間，即永久的現在。莫迪亞諾小說中的故事起點總是一件十分確切、并非虛構的事，是一個細節(jié)，一個場景，即現實中確實發(fā)生過的事。

　　在莫迪亞諾之前的十九部作品中，故事結尾往往充滿憂郁、失落、迷惘，沒有一個明確的“句號”，這也是現代小說中的共性。而《地平線》首次采用了充滿希望的結尾。故事結局為什么如此清晰？筆者認為，這和他創(chuàng)作這部小說的年紀有關。因為創(chuàng)作這部小說時他已年過六旬。而這個年紀的人創(chuàng)作小說，更傾向于有某種明確的結局，如同人到老年，內心默默算計著不多的時日。他也曾坦誠地說：年輕時，人對事情的看法常常是悲觀的，而人慢慢變老了，很多看不透的事情，其實都有了某種答案。年輕時痛苦萬分的事情，在人老之時其實都不值一提。

　　歲月是一個非常奇妙的萬花筒，人們在年輕的時候總是覺得自己不夠成熟，不夠穩(wěn)重，做事毛毛糙糙，生活中有太多的疑問和磕磕碰碰。而人在衰老之時，似乎對萬事萬物都已看透，回想年輕歲月中的叛逆、焦慮、暴躁非常可笑。然而這確實都存在過。莫迪亞諾在《地平線》中，將“時間”升格為重要的表現內容，穿越無數的時光，生命中諸多疑問化為一道平整的“地平線”。

　　莫迪亞諾的作品之文風，繼承了法語文學一直以來的詼諧幽默。而同時作為現代派小說家的他，卻顯得與眾不同，其文字中還承載著哲學的追問、社會的反思和小說形式的創(chuàng)新。因此，他還稱為 “新寓言”派代表作家。莫迪亞諾這次能獲得諾貝爾文學獎，對法語文學創(chuàng)作而言，是又一次重要的收獲。通過閱讀《地平線》，我們可以進而了解莫迪亞諾及其作品風格，進而領略法語文學長盛不衰的藝術魅力。在今后的時間里，莫迪亞諾的作品能不能在華語文學圈火起來，還得廣大讀者說了算。