中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 精彩評(píng)論 >> 正文
時(shí)代不同了,我們?nèi)缃裆硖幵谝粋(gè)人口爆炸、物質(zhì)充斥的時(shí)代,無(wú)法隱居紅塵之外,無(wú)法拒絕現(xiàn)代生活的變化和某些與時(shí)俱進(jìn)的生活方式,但這一切都不能妨礙我們心靈對(duì)自然親近的愿望和誠(chéng)意……
杭州孤山風(fēng)光獨(dú)特,它位于西湖的里湖與外湖之間,是湖中唯一的天然島嶼也是最大的島嶼,故名孤山。它西接西泠橋,東連白堤,風(fēng)光環(huán)合,元代錢(qián)塘十景中有“孤山霽雪”,與六橋煙柳等齊名;清雍正、乾隆年間的西湖十八景、杭州二十四景中,均有“梅林歸鶴”,與天竺香林等同享盛譽(yù)!肮律届V雪”,清雍正《西湖志》卷三有介:“孤山,兀峙水中,后帶葛嶺,高低層疊,朔雪平鋪,日光初照,與全湖波光相激射,璀璨奪目,故以霽雪勝。每當(dāng)彤云乍散,邏旭方升,或蠟屐沖寒,或孤篷冒絮,由歲寒巖經(jīng)盧洽庵側(cè)入西泠橋,樓臺(tái)高下,晶瑩一色,群峰玉立,回合互映,恍如置身瑤臺(tái)瓊圃之上也”,而“梅林歸鶴”,是說(shuō)孤山古梅成林,有人不娶,以梅為妻、以鶴為子,筑亭于此,名聲大噪。孤山風(fēng)光,明人田汝成一言以蔽之:“巋介湖中,碧波環(huán)繞,勝絕諸山”。
“孤山霽雪”是自然風(fēng)光,“梅林歸鶴”則是人文景況,是一千年前北宋年間的一位叫林逋(字君復(fù),謚號(hào)和靖)的杭州人,隱居于此,結(jié)茅為室,編竹為籬,“不娶不仕”,三十年足不及城市的故事。我們熟悉的詠梅詩(shī)句“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”,就是出于這位熱愛(ài)山水的古人之手。林逋的選擇,是農(nóng)業(yè)社會(huì)自給自足經(jīng)濟(jì)的一種生活方式,無(wú)須仰仗別人,只要自己愿意,自力更生,便可以適然隱居,面對(duì)大自然的風(fēng)雨晴晦,在其中尋找自己的人生樂(lè)趣,種梅蒔花,建草堂,扎籬笆……他的這種生活方式不是一般意義上的隱居生活,與晉陶淵明的懷才不遇、逃避現(xiàn)實(shí)的歸園田居、葛洪在葛嶺之上的煉丹向道,唐駱賓王隱于靈隱寺,是完全不同的生活姿態(tài),也不是如白居易那樣“不勞心與力,又免饑與寒”的所謂“中隱”,以及后來(lái)如晚明人陳繼儒般的“山中宰相”,把隱居僅僅當(dāng)作一種行為藝術(shù)或是生存外衣,而是“適情于幽閑清曠之地”的性情所致。這種癡心自然、不戀紅塵的情懷,是大自然在文人性情上的特別印記,也是文人個(gè)性色彩的文化精神的體現(xiàn)。山居的生活方式,晚明人陳繼儒在小窗幽記中總結(jié)了幾個(gè)好處,那就是“八德”:不責(zé)苛禮,不見(jiàn)生客,不混酒肉,不競(jìng)田產(chǎn),不聞炎涼,不鬧曲直,不微文逋,不談士籍。
對(duì)于如何隱居,歷來(lái)闡釋不一,我不認(rèn)同“大隱隱于朝,中隱隱于市,小隱隱于野”的說(shuō)法,說(shuō)大隱隱于朝是歸隱的最高境界,是真正的隱士,面對(duì)爭(zhēng)權(quán)奪利的局面而心如止水,吃俸祿而不理朝綱,豈不是尸位素餐?白居易說(shuō)過(guò)大白話:“大隱住朝市,小隱入丘樊。丘樊太冷落,朝市太囂喧”,他認(rèn)為最好是中隱,“致身吉且安”,可是中隱于阛阓之中,紅塵紫陌拂面而來(lái),日熏其中,能不易心?這種逍遙自在且又不耕種勞作的生活方式,只是安閑于自己處境的一種辯解罷了。身隱和心隱,形式和內(nèi)心的不同要求,隱居會(huì)有不同的境界,只有身心合一的隱居才能是真正的“隱”,就像是出家信佛的和尚有別于居士一樣。
朝夕面對(duì)大自然的林逋,他的內(nèi)心是自在平和的,這種平和的心態(tài)足以成為阻擋世俗的防火墻,功名利祿不在其視野之內(nèi),城市的物質(zhì)繁華誘惑不了,香火承祧也不放在心上,可以說(shuō)是真正意義上的詩(shī)意地棲居。
時(shí)代不同了,我們?nèi)缃裆硖幵谝粋(gè)人口爆炸、物質(zhì)充斥的時(shí)代,作為其中的一分子,無(wú)法隱居紅塵之外,既不能整天風(fēng)花雪月,沒(méi)有條件和可能擁有茅舍田園等物質(zhì)以及相應(yīng)的生活空間,也無(wú)法自給自足地生存,無(wú)法拒絕現(xiàn)代生活的變化和某些與時(shí)俱進(jìn)的生活方式,但這一切都不能妨礙我們心靈對(duì)自然親近的愿望和誠(chéng)意,不能在金錢(qián)和物質(zhì)面前迷失我們的心靈,于此,林逋的故事,就為我們提供了一個(gè)如何適意心靈的生活思考,也就是一種生存方式的取向。
不可否認(rèn),農(nóng)業(yè)文明的景況離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn),在混凝土的森林中,我們已很難聽(tīng)到蟬鳴和蛐蛐的叫聲,也丟失了農(nóng)業(yè)文明產(chǎn)生的許多優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,鄉(xiāng)村日漸城鎮(zhèn)化,不僅是硬件的消失,更主要的是文化環(huán)境的變化,帶來(lái)的直接后果就是首先失落了我們的內(nèi)心,迷失自我,為不斷更換手機(jī)而忙碌,為裝修華屋四出尋找材料而奔波,為出沒(méi)各個(gè)商店而辛苦……這是一個(gè)粗鄙的時(shí)代,崇尚實(shí)用主義,粗俗的拜金主義和物質(zhì)享受的流毒,沖刷了高雅的趣味和追求審美的愿望,心靈的粗糙也就可想而知,而一旦這種人生追求變得枯燥和單一的時(shí)候,我們對(duì)世界的認(rèn)知和對(duì)自然的親近就會(huì)弱化。
作為自然之子,危險(xiǎn)在于農(nóng)業(yè)文明的優(yōu)秀文化往往不能進(jìn)入內(nèi)心,大自然的林間松韻,石上泉聲,這些自然鳴佩,從我們的視野、耳際漸漸消失,可是我們心靈的感知呢?那些草際煙光,水心云影,平日里隨處可見(jiàn)的環(huán)境,也為我們視而不見(jiàn),物質(zhì)的享受和虛無(wú)的聲名,侵占了我們?nèi)康男乃己湍抗,從而失去了閑觀的情懷,淡漠了身邊季節(jié)變遷的物候變化,隨大流地為享受和追求物質(zhì)文明而不遺余力,在不斷變化更新的時(shí)尚中迷失了本我。我們常常不能明白自己的心靈要求是什么,面對(duì)的和應(yīng)付的全是人際關(guān)系和生存技巧,而不是面對(duì)自然,即便可能會(huì)去旅游,走馬觀花到此一游,也僅僅是應(yīng)個(gè)景而已,無(wú)法讓心寧?kù)o下來(lái),讓心靈與自然交融,共振共鳴,沒(méi)有泥土的芬芳,對(duì)自然、草蟲(chóng)、風(fēng)景等細(xì)膩的人生感受,麻木對(duì)自然物象的神經(jīng),其實(shí)是麻木我們的心靈,我們可能不再是自然之子而是物質(zhì)的俘虜,長(zhǎng)此以往將是精神的自我閹割,鈍殺我們的想象力、創(chuàng)造力,以及與自然相處的能力。
林逋所在的北宋年間,杭州是個(gè)商業(yè)繁華的大型城市,但他對(duì)于物質(zhì)引誘卻有著超強(qiáng)的婉拒能力,讓心靈有個(gè)平適的處所,他的這種平和心態(tài)的生活取向是我們所缺乏的,也是我們需要提倡的。對(duì)人生,對(duì)生命的終極追問(wèn),會(huì)大大減弱紅塵欲望和浮躁的內(nèi)心波瀾,生活的壓力、生活的成本,交際應(yīng)酬的忙碌——其實(shí)都是碌碌無(wú)為的一種虛火的表現(xiàn)而已。時(shí)尚,是個(gè)生命力短暫的精靈,生活科技也日新月異,有限生命的個(gè)人永遠(yuǎn)追趕不上,但自然所給予我們心靈的美感卻可以長(zhǎng)久及至永遠(yuǎn)。它給予我們的潤(rùn)澤可以樂(lè)享一生,這世上沒(méi)有比心靈的感動(dòng)更持久更有價(jià)值的了。
星月皎潔,明河在天之時(shí),秋風(fēng)乍起,我們能像歐陽(yáng)修那樣聽(tīng)得出如波濤夜驚,風(fēng)雨驟至,凄凄切切,呼號(hào)憤發(fā)的動(dòng)靜嗎?能具有杜甫“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心”那樣的心靈敏感嗎?能如林逋那樣內(nèi)心遠(yuǎn)離塵世的喧囂,超然物外而安怡自然?
擁有什么樣的生活方式,關(guān)鍵是人的選擇,李白可以月下獨(dú)酌,“對(duì)影成三人”,蘇東坡有詞:“與誰(shuí)同坐?明月清風(fēng)我”,有清風(fēng)明月做伴,也可以有精彩的成像:耳得之而為聲,目遇之而成色。
親,聽(tīng)得見(jiàn)自己內(nèi)心的呼喚嗎?