質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴(葉嘉瑩)

——品讀陶淵明《詠貧士》之一

　　《詠貧士》之一

　　陶淵明

　　萬族各有托，孤云獨(dú)無依。曖曖空中滅，何時(shí)見馀暉。朝霞開宿霧，眾鳥相與飛。

　　遲遲出林翮，未夕復(fù)來歸。量力守故轍，豈不寒與饑？知音茍不存，已矣何所悲。

　　陶淵明真是一個(gè)有勇氣的人，他能夠在孤獨(dú)寂寞之中支持下來、活下來，能忍受別人所不能忍受的孤獨(dú)與寂寞。

　　“萬族各有托，孤云獨(dú)無依”，千古以來寫孤獨(dú)形象寫得最好的就是陶淵明這兩句。他說，宇宙之中有各種族類，樹長在山上，魚游在水中，都有一個(gè)托身之所，可是只有那一朵孤獨(dú)的云，真正是無所依靠的，上不在天、下不在地，沒有一個(gè)維系的所在。接下來“曖曖空中滅，何時(shí)見馀暉”，“曖曖”就是那種云霧迷蒙的樣子，那薄薄的一層云在天上飄，過一會(huì)兒就從空中消失了，什么時(shí)候再看見它？朱自清《匆匆》里說：“燕子去了，有再來的時(shí)候；楊柳枯了，有再青的時(shí)候；桃花謝了，有再開的時(shí)候；可是，聰明的，你告訴我，我的日子為什么一去不復(fù)返呢？”天上的孤云散開以后就永遠(yuǎn)沒有了，就從宇宙之間永遠(yuǎn)消失了，陶淵明把那種人生之寂寞、短暫和不可掌握寫得真好�！肮略篇�(dú)無依”，是寫孤獨(dú)；“曖曖空中滅，何時(shí)見馀暉”，是寫無常。這么簡單的幾個(gè)形象，就把人類的孤獨(dú)寂寞、短暫無常表現(xiàn)出來了。

　　“朝霞開宿霧，眾鳥相與飛”，陶淵明由云寫到了鳥。轉(zhuǎn)折之中有聯(lián)系，你看鳥的上面是“朝霞開宿霧”，也是跟云有關(guān)系，所以從天上那朵孤云，他想到日出時(shí)的云霞，“朝霞開宿霧”，破曉有了早霞，昨夜的霧也便散開了，所以“眾鳥相與飛”，鳥兒一群一群地結(jié)伴而飛。鳥兒大清早飛出去干什么？爭(zhēng)逐食物�？墒怯幸恢圾B“遲遲出林翮，未夕復(fù)來歸”，它張開翅膀從樹林里飛出來，“遲遲”是說它比別的鳥飛出來晚，人家老早都出去找食了，它才飛出來，而到了晚上，天還沒有黑，別的鳥找食還沒有吃飽，它就飛回來了，可見是一只不爭(zhēng)逐的鳥。

　　下面四句“量力守故轍，豈不寒與饑？知音茍不存，已矣何所悲”顯然是寫人的，這又是一個(gè)轉(zhuǎn)折。剛才從云到鳥，現(xiàn)在轉(zhuǎn)到了人，盡管章法是跳躍的，但彼此之間還是有關(guān)聯(lián)。他說“萬族各有托，孤云獨(dú)無依。曖曖空中滅，何時(shí)見馀暉。朝霞開宿霧，”是從孤云寫起的，寫到鳥的時(shí)候，不是忽然間就加進(jìn)來了，而是說當(dāng)早晨的朝霞把地面上昨夜的那些霧沖開時(shí)，那些鳥就飛出去了。另外，你看繁體的“云”字是個(gè)“雨”字頭，“霞”字、“霧”字都是“雨”字頭，所以他在跳躍之間有一個(gè)聯(lián)系。他說這只鳥是“遲遲出林翮，未夕復(fù)來歸”，寫出了一種品格�！氨婙B”，就是一般的鳥，就像我們眾人每天忙忙碌碌的都是為了生活，都是為了名利。而這只鳥是很晚才從樹林里邊飛出去，天還沒有黑就已經(jīng)回來了，這就樹立了一種品格。

　　所以他后面筆鋒一轉(zhuǎn)，“量力守故轍，豈不寒與饑？”就從鳥的品格轉(zhuǎn)到人，鳥好像有了人的品格。前面從云到鳥，是從字形聯(lián)系的，現(xiàn)在又從鳥到人，由品格的相同聯(lián)系。所以從鳥的“未夕復(fù)來歸”說到人的“量力守故轍”，你要度量你自己的能力，這個(gè)“力”是你的一切，思想、品格、修養(yǎng)、愿望、人生觀等等�？鬃诱f“五十而知天命”，何為“知天命”？就是你知道你這一輩子能做什么，不能做什么；該做什么，不該做什么。“故轍”就是我原來走的那條路。陶淵明說我知道有不能做的，我沒有辦法跟別人去爭(zhēng)逐，所以量力而為，守住自己原來走的路。

　　可是要守住這條路談何容易？陶淵明曾經(jīng)給兒子留下一封信，說自己“性剛才拙，與物多忤”，就是性情過于剛直，才能又很笨拙，所以不能夠應(yīng)付、敷衍社會(huì)，“公式俛辭世，使汝等幼而饑寒”，不得已辭官回家，使得你們從小就忍饑受凍。為什么要這樣？因?yàn)椤梆噧鲭m切，違己交病”，挨餓受凍雖是切身的痛苦，可是要讓我違背自己去做官，那比挨餓受凍還要痛苦。所以他說“量力守故轍，豈不寒與饑？”我要守住我這條路，不做不該做的事情，可是我難道不知道這種選擇要付上饑寒的代價(jià)嗎？陶淵明當(dāng)然知道�？墒谴蠹叶际亲非蟾毁F追求享樂的，他放棄做官而回家躬耕，還要忍饑挨餓，不用說別人不諒解，連他的妻兒都不諒解。所以他又說：“知音茍不存，已矣何所悲”，假如這個(gè)世界上沒有一個(gè)知音，沒有人能夠真正明白、真正理解我，那也就算了。我選擇了我的道路，付出了這個(gè)代價(jià)，而且我清清楚楚地知道，要做這個(gè)選擇就要付出這個(gè)代價(jià)，所以哪怕這個(gè)世界上沒有一個(gè)人了解我，又有什么關(guān)系呢？我不要求每一個(gè)人都理解我，我不為此而悲哀。

　　陶淵明的詩寫得非常簡凈，情意卻是千回百轉(zhuǎn)。所以蘇軾說陶詩“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴”，就是看起來它很簡單質(zhì)樸，內(nèi)里實(shí)在是很美麗很豐富。

　　(汪夢(mèng)川整理 制圖：宋 嵩 速寫：羅雪村)