荒原問(wèn)道(邱華棟)

　　徐兆壽的長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒原問(wèn)道》，涉及到了中國(guó)知識(shí)分子的自我追尋、放逐、發(fā)現(xiàn)、成長(zhǎng)、磨礪和內(nèi)省，是不多見(jiàn)的“精神性長(zhǎng)篇小說(shuō)”。小說(shuō)內(nèi)有金戈鐵馬，有歷史批判和情景再現(xiàn)，有人的精神的遠(yuǎn)游和成長(zhǎng)，品質(zhì)高遠(yuǎn)遼闊，是某種只有西北的天高地闊的環(huán)境里才可以產(chǎn)生的作品。而徐兆壽恰巧就是能夠?qū)懗鲞@樣的精神性長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家，他多年來(lái)身居大學(xué)中，但卻常常眺望遠(yuǎn)山、大漠、黃河滾滾，心性、心境和胸懷，是內(nèi)陸和江南的文人無(wú)法相比的，這就決定了這部小說(shuō)的氣質(zhì)和氣度。

　　從這部小說(shuō)的開(kāi)頭，我就感覺(jué)到了一種氣勢(shì)，一種地理空間、敘事的密度和雙線結(jié)構(gòu)的時(shí)空交織感。主人公的那種激情滿懷的求索，那種在大道不存的年代里的艱苦的追問(wèn)，都顯示了小說(shuō)的主人公和作者本人的卓爾不群。

　　這部小說(shuō)有著雙線的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)，塑造了兩代西北知識(shí)分子的形象，并將之進(jìn)行了跨越了時(shí)代和地域的描繪，讓我們看到了最近幾十年，中國(guó)知識(shí)分子的精神肖像。這就是這部小說(shuō)最迷人的地方，也是其獨(dú)特的價(jià)值所在。

　　小說(shuō)的第一條線索，講述了夏好問(wèn)先生的故事。在荒原上，他對(duì)人生及整個(gè)世界都進(jìn)行了深思。在他看來(lái)，古老的中醫(yī)、《易經(jīng)》等哲學(xué)就是有關(guān)大地荒原的哲學(xué)。夏好問(wèn)這個(gè)人物形象，就是一個(gè)現(xiàn)如今比較少見(jiàn)的、跨越了1950年代到1990年代的知識(shí)分子形象，這是這部小說(shuō)非常重要的一個(gè)著眼點(diǎn)。

　　與夏好問(wèn)相對(duì)應(yīng)的，是另外一個(gè)人物：主人公“我”——詩(shī)人、學(xué)者陳子興。他年輕有為，他來(lái)到了西遠(yuǎn)大學(xué)，與夏好問(wèn)相識(shí)。他們共同探討文學(xué)與哲學(xué)，共同探討中國(guó)文化復(fù)興的問(wèn)題。小說(shuō)的這一條線索，就是復(fù)述“我”的經(jīng)歷�！拔摇鼻∏∈且粋�(gè)來(lái)自于鄉(xiāng)村的農(nóng)民的兒子，出于對(duì)農(nóng)村的逃離，努力學(xué)習(xí)，考上了大學(xué)。在“我”的經(jīng)歷中，有兩個(gè)重要人物，一個(gè)是從城市里來(lái)的文清遠(yuǎn)，另一個(gè)也是從城市里來(lái)的漂亮的英語(yǔ)女教師黃美倫。他們使“我”開(kāi)始認(rèn)識(shí)城市和文明，并且向城市學(xué)習(xí)。但文清遠(yuǎn)在十三歲時(shí)突然失蹤，不知去向，而“我”與黃老師相戀。戀情敗露后，“我”自殺未遂，黃美倫也突然消失。此后，“我”來(lái)到城市，來(lái)到北京讀大學(xué)和研究生，談戀愛(ài)，并且寫(xiě)詩(shī)做學(xué)問(wèn)。在這期間，“我”倍嘗城市文明對(duì)土地文明的歧視。導(dǎo)師洪江是做先秦文學(xué)研究的，把陳子興當(dāng)兒子一樣看待。洪老師也致力于儒學(xué)的復(fù)興，后期帶他去參加過(guò)好多次國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，使他大開(kāi)眼界。在讀博士期間，他又跟隨其博士生導(dǎo)師王思危參加了很多國(guó)際哲學(xué)會(huì)議。在這些經(jīng)歷中，他反思了城市和西方文明帶給人類的種種問(wèn)題。

　　就在此前，好問(wèn)先生突然莫名地失蹤，消失于大地深處。秋香和他都在追查好問(wèn)先生失蹤的原因。就在追查中，他發(fā)現(xiàn)了黃美倫，于是，他們舊情復(fù)燃。就在他們準(zhǔn)備一起生活時(shí)，黃美倫到藏區(qū)去做基金會(huì)的一項(xiàng)工作，正好當(dāng)?shù)匕l(fā)生了大地震。她死于地震中。而在此前后，“我”的兩位導(dǎo)師都先后亡故，給“我”帶來(lái)了精神上的巨大創(chuàng)傷。就在“我”精神委頓之時(shí)，清遠(yuǎn)出現(xiàn)了。他原來(lái)跟隨了一位佛教大師遠(yuǎn)赴海外。他也成了一位致力于世界和平的使者，他還力圖想使眾教合一，使人類和諧地生活下去。他對(duì)“我”進(jìn)行了精神上的鼓勵(lì)，“我”終于振作起來(lái)。

　　最后，陳子興去了希臘孔子學(xué)院。一方面是把他的愛(ài)人的骨灰撒遍世界，另一方面則是為了復(fù)興中國(guó)文化的傳統(tǒng)和將中國(guó)文化傳揚(yáng)給世界。

　　小說(shuō)就是如此將夏好問(wèn)和陳子興兩代知識(shí)分子的精神求索和現(xiàn)實(shí)遭遇，細(xì)密地交織在一起，其命運(yùn)的跌宕起伏，精神的洗禮和掙扎，映襯了我們所經(jīng)歷的這個(gè)時(shí)代的喧囂和波瀾起伏。小說(shuō)的敘述語(yǔ)調(diào)和空間結(jié)構(gòu)明澈大氣，透徹心扉，感情濃烈質(zhì)樸，非常吸引人。小說(shuō)中的其他眾多人物形象差異性很大，層次豐富，使我們看到了我們自己�！痘脑瓎�(wèn)道》因此而成就了一種精神性的長(zhǎng)篇小說(shuō)。這類小說(shuō)過(guò)去在歐洲較多見(jiàn)，比如羅伯特·穆齊爾的《沒(méi)有個(gè)性的人》�！痘脑瓎�(wèn)道》將這一文學(xué)品種帶到了我們的面前，讓我們看到了精神的脈絡(luò)是如何在知識(shí)分子的命運(yùn)中鑄造的，因此顯得卓爾不群。

　　通過(guò)這部小說(shuō)，我看到了現(xiàn)實(shí)的荒原以及人內(nèi)心的荒原，是如何互相映照，并顯示出走出荒原的可能，以及期盼大地蔥蘢的愿望。而在現(xiàn)實(shí)的荒原中生存、在精神的荒原中行走并問(wèn)道，是這部小說(shuō)要表達(dá)的目標(biāo)，這也是我特別喜歡這部小說(shuō)的理由。

　　(《荒原問(wèn)道》，徐兆壽著，作家出版社出版)