“綠色”票房與文化自覺(jué)(尹鴻)

　　核心閱讀

　　娛樂(lè)雖無(wú)罪，但娛樂(lè)要有度。票房不等于觀眾的滿意度，高票房并不意味著獲得批評(píng)豁免權(quán)

　　從偶像電影到“粉絲”電影，從喜劇電影到“惡搞”電影，近期一些受到質(zhì)疑的低俗化現(xiàn)象表明，當(dāng)前影視創(chuàng)作有在文化上陷入道德和審美的虛無(wú)主義的危險(xiǎn)

　　電影如果沒(méi)有對(duì)人性、人道、人格的足夠尊重，沒(méi)有對(duì)公平、正義、善良的充分敬意，沒(méi)有對(duì)藝術(shù)規(guī)律、審美品格的誠(chéng)懇追求，就不僅僅是影視文化的自輕，更是對(duì)世道人心的褻瀆。如果我們用這樣的電影去爭(zhēng)市場(chǎng)，無(wú)疑是飲鴆止渴

　　眾所周知，經(jīng)過(guò)10多年的改革，開(kāi)放行業(yè)準(zhǔn)入和市場(chǎng)準(zhǔn)入，一度陷入低谷的中國(guó)電影如今呈現(xiàn)出勃勃生機(jī)，不僅產(chǎn)量高居世界前列，中國(guó)市場(chǎng)也一躍成為世界第二大電影市場(chǎng)。但由于電影市場(chǎng)、電影產(chǎn)業(yè)尚未成熟，在電影適應(yīng)市場(chǎng)、滿足觀眾、追求票房的同時(shí)，數(shù)量與質(zhì)量的矛盾、票房與口碑的差異、娛樂(lè)功能與審美功能的錯(cuò)位、電影商業(yè)價(jià)值最大化與文化倫理價(jià)值底線的沖突，也一直伴隨著中國(guó)電影的產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程�！敖泻谩迸c“叫座”的落差，在一定程度上反映了觀眾對(duì)國(guó)產(chǎn)電影的不滿足。特別是近年來(lái)，在電影市場(chǎng)規(guī)�？焖贁U(kuò)大之后，部分電影特別是部分高票房電影，盲目追求票房至上、娛樂(lè)至上。這種把票房作為價(jià)值評(píng)判唯一標(biāo)準(zhǔn)的“唯票房”趨勢(shì)，需要我們反思。

　　倫理虛無(wú)主義與美學(xué)粗鄙化

　　30年前，尼爾·波茲曼在《娛樂(lè)至死》中批判性地指出消費(fèi)社會(huì)的公眾話語(yǔ)正在日漸娛樂(lè)化，甚至演化為“娛樂(lè)至死”。而今，“娛樂(lè)至死”卻成為部分影視作品引以為豪的追求。

　　從所謂“屌絲”電影到所謂“毒舌”電影，從偶像電影到“粉絲”電影，從喜劇電影到“惡搞”電影，在近期一些較高票房的電影和較高收視率的電視劇中這種低俗化現(xiàn)象不斷受到質(zhì)疑。例如，有的作品角色用無(wú)底線的自我糟踐滿足觀眾的獵奇心理；有的刻意渲染對(duì)財(cái)富、地位、奢華生活的向往，不加節(jié)制地刺激觀眾的欲望；有的利用“粉絲情結(jié)”，夸大“高富帥”“白富美”的偶像魔力，不加掩飾地激發(fā)觀眾對(duì)“婚姻改變?nèi)松�”的白日�?mèng)；還有的作品主人公欺騙成性、謊話連篇，但在故事中既不受懲罰也沒(méi)有完成心靈救贖……

　　這些現(xiàn)象表明，當(dāng)前一些影視創(chuàng)作在文化上陷入了一種道德和審美的虛無(wú)主義泥淖。這不僅與電影的審美觀、倫理觀、價(jià)值觀相悖逆，即便與好萊塢的主流商業(yè)電影相比，也可以說(shuō)缺乏必要的文化底線和擔(dān)當(dāng)。無(wú)論是《阿凡達(dá)》《地心引力》《變形金剛》這樣所謂的“爆米花”娛樂(lè)電影，還是《為奴十二年》《內(nèi)布拉斯加》這類嚴(yán)肅電影，或是《百萬(wàn)寶貝》《陽(yáng)光小美女》《逃離德黑蘭》《最后的維加斯》這類“心靈雞湯”影片，它們都對(duì)暴力、情色元素進(jìn)行了必要的審美改造，不直接渲染拜金主義等被人類文明普遍拋棄的價(jià)值觀，在人物塑造上更是“鮮明”地維護(hù)了人性的尊嚴(yán)、人格的平等和公平正義的社會(huì)價(jià)值觀。電影要有票房，但在基本倫理把握上仍然有“對(duì)錯(cuò)”。

　　娛樂(lè)應(yīng)是宣泄與凈化的統(tǒng)一

　　隨著媒介多樣化對(duì)電影功能的分流，也隨著全球電影觀眾越來(lái)越年輕化，電影呈現(xiàn)出鮮明的娛樂(lè)傾向。應(yīng)該說(shuō)，娛樂(lè)是人們釋放心理能量、緩解精神壓力的正當(dāng)甚至必要的需求，電影追求娛樂(lè)性有其充分的合理性。但是，從古希臘亞里士多德論述“宣泄”與“凈化”的關(guān)系，到20世紀(jì)弗洛伊德論述“欲望的升華”，人們普遍認(rèn)為，娛樂(lè)雖然無(wú)罪但仍然要有度。娛樂(lè)不僅是欲望的宣泄，也是釋放內(nèi)心壓力之后的心靈凈化；娛樂(lè)不是對(duì)欲望的刺激和放大，而是對(duì)欲望的倫理馴服和社會(huì)化升華。

　　娛樂(lè)的倫理規(guī)范、美學(xué)尺度，一直是人類娛樂(lè)文化的底線。比如，在大眾文化中，邪惡一般不能在道義上戰(zhàn)勝正義；女性和孩子必須得到人格上的尊重；少數(shù)族裔和弱勢(shì)群體的平等權(quán)利需要得到保護(hù)；假惡丑在敘事中必須受到懲罰或者完成救贖；財(cái)富、權(quán)力不能成為凌駕于人格、人性之上的終極價(jià)值，等等。這些既體現(xiàn)為大眾文化最基本的審美和道德底線，也體現(xiàn)為大眾文化必須維護(hù)的社會(huì)價(jià)值和公共意識(shí)。

　　面對(duì)輿論批評(píng)，票房似乎一直是追求“娛樂(lè)至死”的擋箭牌：似乎觀眾的選擇就體現(xiàn)了作品的價(jià)值，而票房則因?yàn)閹椭鷩?guó)產(chǎn)電影爭(zhēng)取了與好萊塢競(jìng)爭(zhēng)的市場(chǎng)份額而獲得某種批評(píng)豁免權(quán)。實(shí)際上，從一些影視作品引發(fā)的批評(píng)中，我們可以清楚地意識(shí)到，票房并不等于觀眾的滿意度。由于電影特殊的消費(fèi)方式，一些電影借助商業(yè)元素的配置、營(yíng)銷推廣的帶動(dòng)、粉絲心理的盲目，創(chuàng)造了不俗的電影票房，但是許多觀眾對(duì)這些影片的藝術(shù)質(zhì)量和內(nèi)容質(zhì)量卻并不滿意。這不僅體現(xiàn)在大眾媒體和社交網(wǎng)絡(luò)上對(duì)這些作品往往惡評(píng)如潮，也體現(xiàn)在一些偏專業(yè)性的網(wǎng)站上觀眾給出的“低滿意度”評(píng)分。

　　也有部分觀眾因?yàn)楦鞣N原因?yàn)檫@些影片辯護(hù)，認(rèn)為它們滿足了部分娛樂(lè)需求。如同在食品中放入重口味添加劑會(huì)提高食品口感，但過(guò)量添加會(huì)對(duì)身體健康帶來(lái)傷害一樣，對(duì)電影來(lái)說(shuō)，超出倫理和審美底線的娛樂(lè)添加劑，對(duì)人的精神健康也會(huì)帶來(lái)潛在傷害。我們常常擔(dān)憂當(dāng)下社會(huì)物欲橫流、信用缺失、功利主義和粗鄙化的現(xiàn)象，但我們往往又忽略電影與大眾倫理素養(yǎng)和審美素養(yǎng)的關(guān)聯(lián)。實(shí)際上，全世界的影視產(chǎn)品一定程度上都承擔(dān)著社會(huì)功能，即便在西方傳媒經(jīng)濟(jì)學(xué)理論中，電影也不能僅僅體現(xiàn)為“商業(yè)價(jià)值”，超越商業(yè)之外的文化“外部?jī)r(jià)值”是電影價(jià)值的有機(jī)組成部分。

　　創(chuàng)作的底線與文化的擔(dān)當(dāng)

　　也許是對(duì)以往一些中國(guó)電影那種過(guò)度政治教化、道德教化傾向的矯枉過(guò)正，在電影產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程中出現(xiàn)了所謂的“唯娛樂(lè)”“唯票房”現(xiàn)象，“文化擔(dān)當(dāng)”似乎成了受人譏諷的貶義詞。然而，我們的電影如果沒(méi)有對(duì)人性、人道、人格足夠的尊重，沒(méi)有對(duì)公平、正義、善良、美好的充分敬意，沒(méi)有對(duì)藝術(shù)規(guī)律、審美品格的誠(chéng)懇追求，這反映的可能就不僅僅是影視文化的自輕，更是對(duì)世道人心的褻瀆。如果我們用這樣的電影去爭(zhēng)票房、爭(zhēng)市場(chǎng)、爭(zhēng)所謂份額，無(wú)疑是文化上的飲鴆止渴。當(dāng)票房與口水齊飛的時(shí)候，國(guó)產(chǎn)影片可能就談不上對(duì)觀眾精神生活的引導(dǎo)了。而當(dāng)觀眾的審美能力、電影觀賞需求越來(lái)越成熟，國(guó)產(chǎn)電影的危機(jī)可能就不僅僅體現(xiàn)為技術(shù)危機(jī)，而是更嚴(yán)重的思想危機(jī)、文化危機(jī)，最終導(dǎo)向市場(chǎng)危機(jī)。所以，我們提出“綠色票房”，就是希望電影在追求票房?jī)r(jià)值的同時(shí)，既要體現(xiàn)文化的基本倫理和審美底線，也要體現(xiàn)對(duì)社會(huì)文明進(jìn)步的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

　　“底線意識(shí)”其實(shí)就是對(duì)電影創(chuàng)作文化上的最低標(biāo)準(zhǔn)的自覺(jué)。對(duì)于娛樂(lè)內(nèi)容來(lái)說(shuō)，遵守審美底線和倫理底線幾乎是全球主流商業(yè)電影的共識(shí)。對(duì)“寧愿在寶馬車?yán)锟�，不愿在自行車上笑”的赤裸裸的拜金主義，對(duì)涉及吸毒、盜搶以及其他反社會(huì)行為、犯罪行為的“人格美化”，對(duì)違背社會(huì)普遍價(jià)值觀的行為缺乏必要的“善惡有報(bào)”的正義審判，對(duì)外表丑陋、行為丑惡的過(guò)度放大等，都觸及電影的倫理和審美底線。這種底線，在歐美日韓等國(guó)家還可能通過(guò)“分級(jí)”來(lái)限制，而在中國(guó)目前的審查體系中，審美和倫理問(wèn)題處于灰色地帶，缺乏必要的行業(yè)監(jiān)管和輿論監(jiān)督。因此，我們希望電影從業(yè)者以自覺(jué)的底線意識(shí)來(lái)保障電影文化上的無(wú)害，減少對(duì)青少年特別是低幼觀眾的不良影響。

　　“擔(dān)當(dāng)意識(shí)”，對(duì)于電影創(chuàng)作和生產(chǎn)者來(lái)說(shuō)是更高的期望。如果說(shuō)“底線”是對(duì)“有害性”的防御，“擔(dān)當(dāng)”就是對(duì)社會(huì)“共同價(jià)值”的建構(gòu)。過(guò)去一個(gè)多世紀(jì)，中國(guó)文化發(fā)展歷經(jīng)磨難、曲折往復(fù)；而過(guò)去30多年，中國(guó)又在文化準(zhǔn)備不足的情況下快步走過(guò)西方國(guó)家?guī)装倌甑陌l(fā)展路程，今天作為物質(zhì)相對(duì)發(fā)達(dá)的世界經(jīng)濟(jì)大國(guó)，我們需要進(jìn)一步建設(shè)人與人之間、人與社會(huì)之間、人與自然之間、人與國(guó)家之間、人與歷史傳統(tǒng)之間的關(guān)系。電影作為大眾特別是青少年觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的文化形態(tài)，不僅應(yīng)該提供娛樂(lè)，也應(yīng)該有建設(shè)新文化、塑造新文明的擔(dān)當(dāng)。著名學(xué)者約瑟夫·奈曾經(jīng)指出，“軟實(shí)力”體現(xiàn)了文化與意識(shí)形態(tài)的“吸引力”。從這個(gè)意義上說(shuō)，電影理應(yīng)擔(dān)起通過(guò)價(jià)值觀的“吸引力”來(lái)引人向善向上的責(zé)任。也許，有人懷疑電影“擔(dān)當(dāng)”與電影票房之間會(huì)存在沖突，但如果我們就近看看本年度獲得奧斯卡提名的影片名單，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些影片都堅(jiān)持了價(jià)值觀上的普遍“正確性”，甚至體現(xiàn)了某種人道主義精神的自覺(jué)“擔(dān)當(dāng)”。它們得到了全世界觀眾的尊重。如果說(shuō)人活著需要點(diǎn)精神，那么電影也不例外。如果說(shuō)我們的價(jià)值觀擔(dān)當(dāng)曾經(jīng)制約了觀眾的接受，很大程度上也是因?yàn)閮r(jià)值觀沒(méi)有得到充分有“吸引力”的傳達(dá)。

　　所以，雖然當(dāng)下中國(guó)電影呈現(xiàn)出前所未有的文化多樣性和藝術(shù)豐富性，但一些電影創(chuàng)作中出現(xiàn)的倫理和美學(xué)虛無(wú)主義、審美粗鄙化、娛樂(lè)沒(méi)有底線等現(xiàn)象，仍然值得我們保持一種清醒而審慎的批評(píng)態(tài)度。國(guó)產(chǎn)電影需要份額和票房，但更需要“綠色”的份額和票房；中國(guó)電影需要掙錢，但更需要的不是趴著而是站著掙錢；電影是商品，但首先必須是一種有文化的商品。有觀眾說(shuō)過(guò)，“我們愛(ài)電影，從來(lái)不是因?yàn)殡娪澳苜嶅X，而是因?yàn)殡娪敖o我們帶來(lái)了感動(dòng)”。也許這才是觀眾對(duì)中國(guó)電影最誠(chéng)懇的期望。

　　(作者為清華大學(xué)影視傳播研究中心主任、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席)