中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 精彩評論 >> 正文
錢怡羊的長篇新作《眩光》的扉頁有這樣一段描寫:沒有背景、一般人家出身的人在社會中求生存、猶如微小不起眼的螞蟻、隨時很容易就被踩死和捏死,但是螞蟻就沒有出路了嗎?螞蟻也可以躲在縫隙里生活得很好。平坦大道誰不想走?可是越平坦、越光明、螞蟻就越容易被發(fā)現(xiàn)、被傷害。惟有在縫隙里,才能安全地生存下去。
這段描寫揭示了小說主人公任菲菲的人生命運,一個美麗卻出身底層社會的大學生,在夾縫中生存,希望通過自己的努力改變卑微的命運,無奈被命運一再捉弄、無奈掙扎到最后背井離鄉(xiāng),揭示出現(xiàn)代社會的殘酷。
錢怡羊說她寫長篇小說一直都沒有某些作家的痛苦,也許是因為她一直都堅持以身邊真實故事為原型的緣故,沒有那么多的巧合和設計,完全按故事的發(fā)展在進行創(chuàng)作。從生活中建構(gòu)的故事,比自己憑空想象往往豐富和離奇許多,而對當下生活原型的集中與豐富,仍然只是對社會和歷史的一種記錄,甚至可以說是更為真實的記錄,不說其是否有價值,但至少在將來的某一天,會有人知道在這個時候,在這座城市,曾發(fā)生過什么事情,這便是作者的意圖。
我最欣賞的是錢怡羊?qū)θ宋镄睦淼目坍,看她對任菲菲的語言描寫:“我當然會,只要是女人,都會,虧你還是情場高手,連女人的這點心思都不懂。你們是在談戀愛耶,突然不接電話了,女人當然會著急,然后開始發(fā)揮無限的想象力,猜測他在干什么,猜測無外乎是他和別的女人在一起,反正都是你不喜歡的,你在這邊著急得要死要活,男人才不會心疼呢。他們只會自己管自己開心,女人到底是讓心魔在糾結(jié)折磨自己!北M管任菲菲有著小草的堅韌,無奈她還是不能在鋼筋水泥的地縫中長出一抹翠綠,她終沒能勇敢地面對現(xiàn)實、虛榮,消極使她成為老板的情人。可以說錢怡羊?qū)懙牟皇且粋任菲菲的悲劇,而是現(xiàn)代社會中一部分女孩子的悲劇,她們本可以勇敢一些讓自己活得更有尊嚴,但往往離成功有一段距離時卻退縮了,墮落了,這也許就是人性的弱點,通過任菲菲,作者想說明一個社會問題,現(xiàn)在的社會環(huán)境,一個人、特別是女孩子,只要勇敢地面對生活,還是有希望活得像個正常人,有多少人是枕在父母給鋪好了的安樂枕上呢?
《眩光》其故事背景,是作者十分熟悉的昆明,作者不想隱去它的真實存在,還有那從小就陪伴她成長的海鷗,這不僅是作家故鄉(xiāng)的重要標志,也早已融入我們的生活中,因此,作家將它們與小說里的主人公編織在一起、作為她生活的真實襯托和美好的精神寄予。
小說里這樣寫道:“從相識到相愛,從相愛到相守,這一段一段的路程是多么遙遠而艱辛,像上帝精心制造的人類,206塊骨頭和639塊肌肉組成一個個精密而復雜的個體一樣,看起來普通,卻個個神奇,愛情不是一樣的嗎?”
首先是作家的體會,她這些年越來越覺得對待周遭的事物更容易包容和忍耐,更能夠理解人性本身錯綜復雜的矛盾感,因為感知到自己也身陷其中,因此對于故事中的每一個人物安排,都表現(xiàn)了他的矛盾和一些常人不可理解的思維方式和行為方式。
任菲菲生于貧苦之家,凡俗、虛榮之心,讓她幻想能迅速從麻雀變鳳凰,而當她為此付出情感、青春、身體而得到虛榮之后,又產(chǎn)生了對真愛、尊嚴的渴望。其實,她那不甘心墮落的靈魂,隨時都想脫離困住她的沼澤地。
秦川一直深愛任菲菲,身份標簽上的對等,真也算得上是青梅竹馬、兩小無猜的一對。他溫和而執(zhí)著的感情是任菲菲受傷時最妥善的依靠,然而,金錢是他們之間結(jié)合的絆腳石,因此她對他的愛僅限于受傷時,特別是酒醉時刻,之后便判若兩人。秦川也深知自己的無奈和尷尬,最終選擇放下離開,無疑,秦川是明智的,他的離去給予任菲菲的打擊如滅頂之災。趙旭是任菲菲的大學同學,她對這位初戀情人,寄予了改變?nèi)松\的極大希望。但是,趙旭卻是個被家庭保護完好的官二代,在家庭沒有發(fā)生變故之前,他幾乎沒有抵抗風險的能力,任菲菲只能是他的犧牲品,任菲菲對他付出的是真愛,而趙旭傷害了別人,卻滿臉無辜和不知所措,直到家庭的挫折讓他一夜長大,明白了失去就不可能再找回的含義。其他人物,比如金超、王總等,都擁有他們各自的溫度,有的熱烈、有的冰冷、有的扭曲、有的含蓄。
在錢怡羊的作品里幾乎沒有完美的人,但不乏善良的人,沒有激烈的矛盾沖突,但是暗藏著波瀾,這也是現(xiàn)實社會的真實表象,尤其是中國人的社會,為了維持面子上的和平,話藏半截,點到即止,有些猶抱琵琶半遮面的狀態(tài)。
自然而不矯情,是錢怡羊追求的風格。我了解的錢怡羊即便有極度的愛和恨,她也會在短時間內(nèi)找到各種存在即是合理的理由,讓自己安靜和理智下來,對一個作家來說,這是難能可貴的。