那令人懷想的童年(金濤)

　　作為個(gè)人來(lái)說(shuō)，童年回憶是溫馨而充滿詩(shī)意的。不過(guò)我在這里不會(huì)饒舌地咀嚼個(gè)人的童年瑣事，使我感興趣地揀起童年這個(gè)話題，源于一本很有趣的讀物：《孩提時(shí)代—兩個(gè)傳教士眼中的中國(guó)兒童生活》(［美］泰勒·何德蘭，［英］坎貝爾·布朗著，群言出版社2000年3目)。

　　這是兩本合在一起的書：美國(guó)傳教士泰勒·何德蘭長(zhǎng)期生活在北京，寫的是《中國(guó)的男孩和女孩》(譯者魏長(zhǎng)保、黃一九)；英國(guó)傳教士坎貝爾·布朗長(zhǎng)期生活在山東青州，寫的是《童話中國(guó)》(宣方譯)。它們的主題是一致的，即外國(guó)傳教士眼中的中國(guó)兒童的生活。

　　由于成書年代很早，1909年，書中記載的是一百多年前我們祖輩的童年生活。尤其珍貴的是，作者以當(dāng)時(shí)最好的攝影技術(shù)攝下了中國(guó)兒童的眾生相，他們的衣著、游戲、玩具和娛樂(lè)，重現(xiàn)了我們祖輩曾經(jīng)擁有的遙遠(yuǎn)的童年！

　　很有趣的是，該書作者并沒(méi)有把關(guān)注的目光放在當(dāng)年中國(guó)兒童的食物和衣著這些物質(zhì)生活要素的層面，而是把重點(diǎn)轉(zhuǎn)向陪伴中國(guó)兒童成長(zhǎng)的精神生活的層面，這就為我們保留了非常寶貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

　　和世界上所有的民族一樣，伴隨一個(gè)幼小生命成長(zhǎng)的精神要素，是母親(或奶奶、外婆、保姆)的搖籃曲或兒歌。作者在書中寫到，“中國(guó)兒歌的語(yǔ)言韻律感極強(qiáng)”，“我就搜集到500多首兒歌，首首都帶有濃郁的地方特色。這些兒歌在全中國(guó)已廣為人知，并反映出不管是在東方，還是在西方，孩子們的童心其實(shí)都是相通的”。這些兒歌，作為口頭文學(xué)的一種，隨著社會(huì)變遷，恐怕多數(shù)也開(kāi)始失傳了。

　　該書以較大篇幅，配以照片，記錄了中國(guó)兒童的游戲。男孩的游戲，是街頭巷尾窮孩子的娛樂(lè)。男孩的游戲名堂很多，捉迷藏、“老鷹抓小雞”“轉(zhuǎn)肉輪”、沖撞人墻的“跑馬城”、棍球等；女孩的游戲，當(dāng)年只能在少數(shù)學(xué)堂里可以見(jiàn)到，如“趕集”“轉(zhuǎn)磨”“澆花”“賣花”“找金子”等。有趣的是，女孩的游戲常伴以幽默詼諧的歌謠，充滿了快樂(lè)的氣氛。除了這種自?shī)首詷?lè)的游戲，書中也提到走鄉(xiāng)串戶的民間藝人給孩子的童年帶來(lái)的快樂(lè)：街頭雜耍藝人的表演，變魔術(shù)的藝人的絕活兒，木偶戲，有狗熊和小狗、小老鼠表演的雜技，以及草臺(tái)子表演的古裝戲劇等。就像魯迅筆下的“社戲”，這些民間藝術(shù)家的表演，給孩子的幼小心靈帶來(lái)長(zhǎng)久難忘的歡欣與驚喜。

　　關(guān)于中國(guó)兒童的玩具，種類也非常多，大概今天在鄉(xiāng)村集市上，甚至北京春節(jié)舉行的廟會(huì)上，還可以找到當(dāng)年的兒童玩具的蹤影，如秸稈做的風(fēng)車，泥塑的小動(dòng)物，免兒爺、大阿福、空竹等。值得一提的是，對(duì)兒童玩具的七巧板，書中作了詳細(xì)介紹，配以插圖，指出七巧板的構(gòu)圖與古典詩(shī)詞的意境相配合。當(dāng)孩子玩七巧板時(shí)也熟記了詩(shī)詞。關(guān)于這方面，我估計(jì)已經(jīng)失傳了。

　　讀這本書時(shí)，我也不知不覺(jué)回想起故鄉(xiāng)年節(jié)的燈火，舞龍燈、耍獅子、踩高蹺、走旱船的熱鬧。我仿佛看見(jiàn)孩子們沉浸在“老鷹抓小雞”的游戲中的狂喜與一聲聲驚叫，看見(jiàn)了鄰居可愛(ài)的女孩在巷子里“跳房子”、踢踺子，小辮子飛舞的身影；也聽(tīng)見(jiàn)了老奶奶輕輕搖著搖籃中的小孫子，嘴里哼著無(wú)名曲、自來(lái)腔的古老歌謠……