《站在兩個(gè)世界的邊緣》：那些充滿力量的文字(聶震寧)

　　前些時(shí)，參加一次權(quán)威機(jī)構(gòu)的薦書(shū)活動(dòng)，讀到了廣西師范大學(xué)出版社2013年10月出版的《站在兩個(gè)世界的邊緣》。我被這部書(shū)極大震撼。

　　作者程浩，他曾被許多網(wǎng)友稱為牛人。具體地說(shuō)，在這部書(shū)出版前的2013年3月，有人在知乎網(wǎng)問(wèn)答社區(qū)上發(fā)了一道“調(diào)查類問(wèn)題”：“你覺(jué)得自己牛在哪兒？為什么會(huì)這樣覺(jué)得？請(qǐng)認(rèn)真回答�！苯�300條回答自然是五花八門。

　　“還是看看我的吧！我自1993年出生后便沒(méi)下地走過(guò)路，醫(yī)生曾斷定我活不過(guò)5歲。而就在幾分鐘前，我還在用淘寶給自己挑選20歲的生日禮物�！本W(wǎng)友程浩做了這樣的回答。

　　程浩是位自幼飽受病痛折磨又無(wú)法治愈的網(wǎng)友。他平靜地寫道：“在同齡人還在幼兒園時(shí)，我已經(jīng)去過(guò)北京、天津、上海等各大城市的醫(yī)院�！薄霸谕�齡人還在玩蹺蹺板、跳皮筋的時(shí)候，我正在體驗(yàn)著價(jià)值百萬(wàn)元的醫(yī)療儀器在我身上四處游走……20年間，我母親不知道收到過(guò)多少?gòu)堘t(yī)生下給我的病危通知單�！�

　　程浩的回答很快感染了很多網(wǎng)友，并成為一天內(nèi)獲支持票最高的回答：有近萬(wàn)票贊成，評(píng)論近2000人次。

　　讀《站在兩個(gè)世界的邊緣》一書(shū)，知道程浩患的重癥是“運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元病”，俗稱“漸凍人癥”，與英國(guó)著名的科學(xué)巨匠、宇宙物理學(xué)家斯蒂芬·霍金患的是同類型的病�？墒牵�霍金是在20歲到劍橋大學(xué)讀博士時(shí)發(fā)病，在與病魔的斗爭(zhēng)中拿下了劍橋大學(xué)的博士，頑強(qiáng)地繼續(xù)著自己的宇宙物理學(xué)研究，至今還頑強(qiáng)地活著。而程浩則是2歲多的時(shí)候家里就接到了醫(yī)院的通知，說(shuō)5歲是這孩子的大限。從此，他沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)，全靠在家認(rèn)字讀書(shū)，就這樣，他竟然頑強(qiáng)地活到了20歲。20歲的時(shí)候，在知乎網(wǎng)上他的個(gè)人主頁(yè)顯示：程浩，住在新疆石河子，職業(yè)病人、業(yè)余書(shū)蟲(chóng)、愛(ài)好姑娘、特長(zhǎng)吹牛。此外，網(wǎng)上還有他個(gè)人發(fā)布的一張打吊針照片和一張童年照片。

　　一夜之間，程浩成了網(wǎng)上人氣最高的牛人。網(wǎng)友問(wèn)他：“你覺(jué)得自己牛在哪兒？”他回答道：“真正牛的，不是那些可以隨口拿來(lái)夸耀的事跡，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人�！�

　　程浩隨后發(fā)布在網(wǎng)上的一些日記和專欄文章，被很多網(wǎng)友認(rèn)為是最能帶給人正能量的文字。2013年8月16日，程浩在知乎網(wǎng)上發(fā)表一篇專欄文章，他寫道，有網(wǎng)友向他提問(wèn)：“一個(gè)人活著到底有什么意義？我們?yōu)槭裁匆�忍受那么多的痛苦？”他是這么回答的：“是的，我不甘心�！彼�說(shuō)自己在被病痛折磨時(shí)，也思考著這個(gè)問(wèn)題，“也許，人們的堅(jiān)持，往往不是因?yàn)橄嘈盼磥?lái)，而是他們不想背叛過(guò)去。夢(mèng)想如此，活著亦是如此。”

　　讓網(wǎng)友們既意外又震撼的是，程浩這些充滿力量的文字，是他用鼠標(biāo)在電腦軟鍵盤上點(diǎn)出來(lái)的———因?yàn)樗��?1歲起已不能坐，更沒(méi)法用雙手敲擊鍵盤。他的文字，他的正氣，他的寫作，他的掙扎，令一位網(wǎng)友情不自禁地發(fā)出感嘆：“很震撼，相比之下我的每一天都過(guò)得太奢侈了�！�

　　自2013年8月16日程浩最后一次在網(wǎng)上發(fā)出專欄文章后，8月21日網(wǎng)上即傳出噩耗，那年輕的生命已經(jīng)戛然而止，20歲的程浩在新疆的一座小城猝然而逝。

　　這本書(shū)，是始終呵護(hù)著他脆弱生命的母親整理出來(lái)的，是專欄文章、網(wǎng)友對(duì)談、書(shū)信和短小說(shuō)的匯編，是程浩用鼠標(biāo)點(diǎn)擊電腦上的軟鍵盤一點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)擊下來(lái)的10余萬(wàn)字。他一共寫下了44萬(wàn)字，除了本書(shū)收集的作品，還有大量的日記也即將整理出版。

　　毫無(wú)疑問(wèn)，他不僅是網(wǎng)絡(luò)最牛的人，而且完全稱得上是我們生活中最牛的人。

　　讀罷全書(shū)，我還得出一個(gè)結(jié)論：程浩還是一位最牛的閱讀者。在書(shū)里，他說(shuō)他最遺憾的事情是沒(méi)有上過(guò)學(xué)。但是，他寫道：就像狂人尼采說(shuō)的，“凡不能毀滅我的，必使我強(qiáng)大�！闭�是因?yàn)闆](méi)有上學(xué)，他才能有更多的空閑時(shí)間用來(lái)讀書(shū)。他說(shuō)他感到自豪的是，他曾經(jīng)保持過(guò)每天10萬(wàn)字的閱讀量。他說(shuō)雖然他不知道自己為什么要讀書(shū)，但是，他覺(jué)得這是一種認(rèn)真生活的態(tài)度。他有著12個(gè)小時(shí)閱讀21萬(wàn)字的讀書(shū)紀(jì)錄。

　　程浩自10歲開(kāi)始讀長(zhǎng)篇小說(shuō)，12歲開(kāi)始在電腦上寫作。他寫作速度很慢，那是因?yàn)樯眢w虛弱所限�？伤�讀書(shū)的速度很快，顯然是一位求知若渴的年輕人。他常常幾個(gè)月不出一次門，在自己的一方斗室里，刻苦地閱讀，10年里，他收藏的各類電子書(shū)有2萬(wàn)多部，經(jīng)他親自校對(duì)修訂的電子書(shū)也有幾百部。他還對(duì)近百部圖書(shū)做出非常個(gè)人化的點(diǎn)評(píng)。在這部書(shū)的附錄里，就有程浩對(duì)許多當(dāng)代名著的點(diǎn)評(píng)，不少點(diǎn)評(píng)頗具真知灼見(jiàn)。譬如，他點(diǎn)評(píng)莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)名著《生死疲勞》：“……但是，人物刻畫不如路遙的《平凡的世界》有力度，時(shí)代變革的描寫不如余華的《兄弟》反差大。總體還是非常好看，我還會(huì)再讀一部莫言的小說(shuō)，看看有什么不一樣的感覺(jué)�！倍嗝措y得的認(rèn)真、執(zhí)著，多么難得的真知灼見(jiàn)。然而，它們卻來(lái)自于一位隨時(shí)就要被死神帶走的人。

　　這位5歲后隨時(shí)就要被死神帶走的人，卻堅(jiān)持活到了20歲，而且從他的文字看，他活得并不孤獨(dú)，隨著年歲增長(zhǎng)，他愈發(fā)樂(lè)于與他人交流。他靠的是什么？讀他的這部集子，得出的結(jié)論是：除了令人感佩的親人精心呵護(hù)照料，就是閱讀。我想起了某香港傳媒名人主講的一部書(shū)《我讀：讀書(shū)，讓我們不再孤獨(dú)》。閱讀，使得程浩比醫(yī)生的預(yù)言時(shí)間多活了那么多年。

　　《站在兩個(gè)世界的邊緣》的編者在前言里介紹，在程浩留下來(lái)的諸多散雜的文字中，有一份2013年的年度閱讀計(jì)劃清單，讓我大為驚訝。特抄錄如下：

　　1.閱讀10部關(guān)于西方哲學(xué)的著作

　　2.閱讀儒、墨、道、法等學(xué)派的主要著作

　　3.閱讀各類暢銷書(shū)50部

　　4.學(xué)習(xí)《新概念英語(yǔ)》全4冊(cè)

　　5.學(xué)習(xí)英語(yǔ)500小時(shí)(共1000小時(shí))

　　6.寫下50份讀書(shū)筆記+思維導(dǎo)圖

　　7.寫下50部短篇小說(shuō)

　　8.寫下1部長(zhǎng)篇小說(shuō)

　　……

　　“他讓我們感受到生命的力量。”編者如是寫。

　　不用說(shuō)，這是迄今為止我見(jiàn)到過(guò)的一份最牛的年度閱讀計(jì)劃清單。我相信不少讀者和我一樣，第一時(shí)間產(chǎn)生的問(wèn)題是他能做到嗎？時(shí)間已經(jīng)過(guò)去，閱讀者已經(jīng)逝去，一切均不得而知。然而，我們進(jìn)一步要思考的是，重要的不是能否做到，而是堅(jiān)持這樣去做的態(tài)度。記得在一部關(guān)于亞瑟王傳說(shuō)的美國(guó)電影中，有這樣一段道白：亞瑟王說(shuō)，重要的不是圣杯，而是堅(jiān)持尋找圣杯的態(tài)度，因?yàn)椤叭绻�我們放棄了尋找圣杯，就等于放棄了我們自己”。程浩這份年度閱讀計(jì)劃清單之所以讓我們大為驚訝，主要原因是他不放棄的態(tài)度。

　　當(dāng)我們那么多健全的人還在討論“要不要堅(jiān)持讀書(shū)”以及“多讀還是少讀”的時(shí)候，一個(gè)瀕臨死亡的年輕人列下了這樣一份年度閱讀計(jì)劃清單——一位最牛閱讀者不放棄人生的宣言書(shū)。

　　讀罷全書(shū)，心里沉甸甸的，不知說(shuō)什么才好。上網(wǎng)去查看程浩遺留下來(lái)的頁(yè)面，發(fā)現(xiàn)直到現(xiàn)在，每天都還有網(wǎng)友去程浩的文章頁(yè)面留言，感謝他帶來(lái)的力量，祝愿他一路走好。有網(wǎng)友留言：程浩的故事，是網(wǎng)絡(luò)上最激勵(lì)生者的故事。

　　為此，我寫下了以上這些文字，建議朋友們抽空去讀讀這部書(shū)。

　　(作者系韜奮基金會(huì)理事長(zhǎng))