用翻譯記錄命運(yùn)的黑匣子(胡桑)

——評(píng)王家新譯詩(shī)集

《帶著來自塔露薩的書》 作者：茨維塔耶娃 等 譯者：王家新 版本：作家出版社 2014年5月

　　漢語世界的詩(shī)歌讀者恐怕很少有人不知道王家新翻譯的保羅·策蘭詩(shī)歌，正是他使策蘭在漢語中成為一種深刻而又強(qiáng)有力的存在。許多年前，我還讀到過茨維塔耶娃的《約會(huì)》，譯者也是王家新。我驚異于茨維塔耶娃在漢語中呈現(xiàn)出如此充滿張力的語言形態(tài)和如此激烈的生命體驗(yàn)：

　　活著，像泥土一樣持續(xù)。

　　帶著血，在每一道河灣、每一片灌木叢里；

　　甚至奧菲尼婭的臉仍在等待

　　在每一道溪流與伸向它的青草之間。

　　這是一個(gè)讓人驚異的茨維塔耶娃，王家新的翻譯賦予她的詩(shī)歌以我期待已久的語言形式。也許是我們誤解了詩(shī)歌的音樂性，許多譯者總是希望讓詩(shī)歌譯文變得朗朗上口，反而極大地削弱了詩(shī)歌語言的獨(dú)特張力。然而，王家新的譯文偏偏不去追求這種庸俗的音樂性，茨維塔耶娃的詩(shī)歌在他的譯文中獲得了一種緩慢攀升的力量，詞語之間充滿不經(jīng)意的摩擦，聲音在詞語的停頓、牽引和對(duì)抗中形成隱忍的節(jié)奏。多年來，我一直默默地讀著這首詩(shī)，它一再地喚醒我對(duì)詩(shī)歌語言的尖銳的感受力。現(xiàn)在，我也理解了王家新為什么會(huì)把他這首二十年前的譯作作為譯詩(shī)集的開篇——這是他最初的相遇，也是一場(chǎng)永恒的回歸。再后來，我又讀到他翻譯的奧登詩(shī)歌《愛的更多的一個(gè)》，這首譯詩(shī)最初出現(xiàn)在他紀(jì)念余虹的文章里：

　　仰望那些星辰，我很清楚

　　為了它們的眷顧，我可以走向地獄，

　　但在這冷漠的大地上

　　我們不得不對(duì)人或獸懷著恐懼。

　　我們?nèi)绾沃竿�群星為我們�(nèi)紵?/p>

　　帶著那我們不能回報(bào)的激情？

　　如果愛不能相等，

　　讓我成為愛的更多的一個(gè)。

　　這樣的譯文浸透了語言的質(zhì)詢和對(duì)生命的洞察力。也許，翻譯就是努力在兩種語言中去成為“愛的更多的一個(gè)”，而只有當(dāng)譯者帶著堅(jiān)忍的愛去經(jīng)受兩種語言所帶給他的沖擊和考驗(yàn)，其譯文才能征服讀者的心靈。作為引文，這首詩(shī)，那時(shí)我只看到這兩段，總是令我眷念著剩下的后兩段，如今終于在這部譯詩(shī)集中讀到了。

　　這部《帶著來自塔露薩的書》是王家新詩(shī)歌翻譯的一次最炫目的集結(jié)。那些曾經(jīng)零星流傳、令人愛不釋手的譯文都被收錄了進(jìn)來。對(duì)我個(gè)人而言，這本譯詩(shī)集還是曾經(jīng)的閱讀記憶的容器。這里有他譯于1993年的那首《約會(huì)》，譯于1996年的一批葉芝詩(shī)歌，還有近年來新譯的策蘭后期詩(shī)選，以及他新近翻譯的茨維塔耶娃、曼德爾施塔姆、阿赫瑪托娃等等。

　　如同詩(shī)人，譯者也是深深卷入語言的命運(yùn)、持續(xù)揭示生命苦難并召喚希望的人，王家新知難而進(jìn)，抵抗著磨損、遺忘和同質(zhì)化，重新釋放出語言的和人性的資源。這樣看來，翻譯猶如寫作，是秘密記錄命運(yùn)的黑匣子，是席卷在兩種語言之間的深淵里的風(fēng)暴。王家新的翻譯就是這樣一股強(qiáng)勁的風(fēng)暴，它必將深入而持久地影響漢語詩(shī)歌的氣候。