中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 精彩評(píng)論 >> 正文
很長(zhǎng)一段時(shí)間,我隨身的包里存著一本書(shū):《新月集·飛鳥(niǎo)集》。
后來(lái),它不跟著我隨身走了,停落在書(shū)房中,我隨手可取、隨時(shí)可見(jiàn)的地方。
泰戈?duì)柕脑?shī)句是我珍愛(ài)這本書(shū)的一個(gè)原因,另外還有一個(gè)原因:這本書(shū)由張熾恒翻譯。
張熾恒本就是位詩(shī)人,我讀大學(xué)的時(shí)候,不認(rèn)識(shí)他之前,就聽(tīng)聞同學(xué)中間在傳他是詩(shī)人,那時(shí)他在讀研究生。后來(lái)我讀到了他的詩(shī),深深感受到一種富有韌性的優(yōu)美。后來(lái)我讀到了他翻譯的《水孩子》,在這個(gè)熟悉的、美麗的故事里,驚嘆他的譯文精煉、流暢、富有生氣。后來(lái)我讀到了他的散文,隨意的事兒他都能寫(xiě)出聲色,讓人看到平淡生活里暖融融的肌理。后來(lái)我向他請(qǐng)教翻譯中的問(wèn)題,看到他寫(xiě)在一條句子旁的話:“這兒加一個(gè)音節(jié)!备杏|萬(wàn)分。
文字在張熾恒筆下總是顯出奇異,他總能夠讓它們散發(fā)鮮活之氣。
他的語(yǔ)感,使字詞呈現(xiàn)出格外的明朗,讓人知道文學(xué)是多么妙不可言!
他的語(yǔ)句除了精準(zhǔn)、干凈,給予人純粹的文學(xué)之美,還在于飽含著情緒和氣息,那些字詞甚至標(biāo)點(diǎn)浸染著寫(xiě)作者的靈性、功力和嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度。
除了《水孩子》《新月集·飛鳥(niǎo)集》,張熾恒還翻譯了《銀冰鞋》《綠野仙蹤》《綠山墻的安妮》《柳林風(fēng)聲》《王爾德童話》《叢林之書(shū)》 等優(yōu)秀兒童文學(xué)作品,以及《布萊克詩(shī)集》《埃斯庫(kù)羅斯悲劇全集》《失焦:卡帕傳》等。當(dāng)人們的目光投注在他的經(jīng)典翻譯上時(shí),他始終沒(méi)停止過(guò)創(chuàng)作詩(shī)歌和散文,“寂靜是一種聲音∕天地萬(wàn)物用光∕交談它們自己”,他默默地寫(xiě),迎受著內(nèi)心迸發(fā)的火花。
“裸露在風(fēng)里∕我們這些大地的孩子∕與夜色一體 吹響∕映著星光的號(hào)角∕在蟲(chóng)鳴聲中∕∕我們這個(gè)秘密的世界∕在季節(jié)的幽暗里馳騁∕只聽(tīng)見(jiàn)耳邊的風(fēng)聲∕那是時(shí)間悄然∕從星空帶來(lái)了消息∕∕湖水的幽深草的幽深∕吸引我們前往而前往∕循著睡夢(mèng)中鳥(niǎo)兒的氣息∕和它們白天在空中飛過(guò)的痕跡∕∕一些無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)的歌聲∕從樹(shù)梢飛向樹(shù)梢∕越過(guò)了看不見(jiàn)的遙遠(yuǎn)山脊”(《夏夜》)———這是7月的夏日之夜,他騎自行車(chē)穿行在路上時(shí),心底陡然流出的詩(shī)句。意象筑起了童話境地。張熾恒曾說(shuō)到過(guò)要寫(xiě)童話,我想童話的意念就住在他的腦海里,而孩子和自然,也永遠(yuǎn)是他思緒中的重要部分。
讀著《冰舞》,音樂(lè)聲在耳畔回響,我看到了冰上舞者飄逸的身影,如夢(mèng)如幻,如癡如醉,這首詩(shī)表達(dá)出冰舞的靈魂。詩(shī)人的柔軟之心也在《愛(ài)趟水的孩子》中,穿著大膠靴、在黃雨傘下專心致志趟水的孩子:純真的兒童世界進(jìn)入讀者的視線!疤热舾赣H看到你,孩子∕在長(zhǎng)長(zhǎng)的道路上,在雨的眼眶里,∕一小朵被遺落的陽(yáng)光,∕他怎么能審問(wèn)和懲罰你!边@囈語(yǔ)般的聲音輕輕敲擊的是我們的心房。
詩(shī)歌在張熾恒的生命中。
他十分挑剔地從自己的詩(shī)作中精選出一小部分,編成詩(shī)集《蘇醒與寧?kù)o》———封面素雅,整本書(shū)是簡(jiǎn)潔、大方的模樣,與書(shū)名和一首首詩(shī)恰切地相應(yīng)。
孫琴安先生為書(shū)作序,文中有這樣一句話:“張熾恒秉性正直,為人真誠(chéng),心地單純。”我讀了感動(dòng):這也是我心目中的張熾恒!記得第一次遇見(jiàn)張熾恒時(shí),他溫和地、略含羞澀地一笑,眼睛清亮;23年后再見(jiàn)到時(shí),他依然是同樣的溫和、燦爛的笑容里同樣略含羞澀,一雙眼睛清亮。有幸讀到他給病者寫(xiě)下的文字:“上帝賜予人的總不是十全十美,給你一顆溫柔善良的心、寫(xiě)作的才華、樂(lè)觀的性情,還有平和的生活與溫暖的親情,總會(huì)給你一個(gè)缺陷。給一個(gè)缺陷也是保護(hù)你,不讓你受到其他更大的痛苦。這些你肯定是知道的,而且體會(huì)到一種喜悅,所以你內(nèi)心幸福。換作別的人,可能會(huì)充滿怨尤,那才是真正的缺陷,使人生真正不幸的缺陷。所以我覺(jué)得你的狀態(tài)挺好!
他是一位智者。善和人類的很多可貴品質(zhì)、細(xì)節(jié),都在他的言行中可看到和感受到,這些又融入他的詩(shī)文中,成為人間溫暖的燈火。(《蘇醒與寧?kù)o》,張熾恒/著,長(zhǎng)江文藝出版社2014年4月版)