工筆細(xì)描“無(wú)盡藏”(遆存磊)

《無(wú)盡藏》 龐貝著 作家出版社出版

　　探究小說(shuō)的多元可能性，掂量其輕逸與沉重、通俗與高雅，是寫作者與研究者念茲在茲的陳年話題。面對(duì)諸多的作品，抑制不住的條件反射是為其貼標(biāo)簽，仿佛只有分門別類碼放好才能讓我們安心。但遭逢《無(wú)盡藏》這部小說(shuō)，一時(shí)竟有些困惑：說(shuō)它是純文學(xué)作品吧，卻有大量懸疑、探寶的類型成分，說(shuō)是類型小說(shuō)吧，其筆觸的凝重端莊，于史實(shí)考證的真假糅合，以及對(duì)迷宮的浸染大有博爾赫斯的味道。作家龐貝選擇的是一種“落落寡合”的創(chuàng)作方式，一種中間路線：他似乎不能遏抑講故事的沖動(dòng)，一浪接一浪的情節(jié)流拍打在我們眼前，如探險(xiǎn)般隨波而走；而奇特的是，其敘述的方式卻是純文學(xué)式，沉穩(wěn)典麗，融合禪理，哲思自文本的間隙中滲出。形式與內(nèi)容的“錯(cuò)愕”，構(gòu)成有意味的張力，表明了《無(wú)盡藏》的獨(dú)特之處。它或許并不完美，但卻獨(dú)特，這是一部小說(shuō)值得解析的根由所在。

　　說(shuō)《無(wú)盡藏》為“穿越文學(xué)”的親緣，是淺嘗輒止的偷懶一觀。因?yàn)椤按┰健毙≌f(shuō)在于今時(shí)與前古的匯穿，根本精神是今人思維代入古人皮囊式的“意淫”；而《無(wú)盡藏》僅在引子的環(huán)節(jié)有現(xiàn)代的成分，而其作用亦只限于引出發(fā)生在過(guò)去的故事，并無(wú)代入，亦并無(wú)實(shí)質(zhì)的穿越。自外觀而言，《無(wú)盡藏》乍看更接近于新歷史主義小說(shuō)，如蘇童的《我的帝王生涯》、《紫檀木球》等，不過(guò)新歷史主義小說(shuō)對(duì)權(quán)威歷史話語(yǔ)的解構(gòu)，亟亟于嶄新的歷史闡釋等特征，并非《無(wú)盡藏》所重加關(guān)注的，撲入我們眼簾的，是繁復(fù)曲折的故事，工筆細(xì)描的人、物、景，環(huán)環(huán)相扣的“機(jī)心”，以及作者欲潤(rùn)物無(wú)聲滲透的佛理禪心。

　　一切的緣起，其實(shí)都在《韓熙載夜宴圖》。凡是對(duì)中國(guó)繪畫史稍有修養(yǎng)的人，于這幅名畫均不會(huì)陌生，南唐宮廷畫師顧閎中受后主所派，前往大臣韓熙載家中參加晚宴，名為赴宴，實(shí)為窺探，觀察韓熙載有無(wú)異心。宴罷，顧閎中根據(jù)記憶繪制成此圖，獻(xiàn)于后主�！稛o(wú)盡藏》若是一座建筑，那其藍(lán)圖即生發(fā)于《韓熙載夜宴圖》。畫中數(shù)十位人物，在想象力平淡如我們的眼中，不過(guò)是停留在歷史冊(cè)頁(yè)上的故去之人，而在作家龐貝的筆下，他們驀然活轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，且攪起了如許詭譎的波瀾；那舞姿曼妙、觥籌交錯(cuò)中，暗藏著殺機(jī)與驚天的秘密。畫幅是逝去的平面，作家使其泛活，一顰，一笑，一扭首，一揮指，均化入綿延不盡的情節(jié)流中，令我們驚訝莫名，一時(shí)竟混淆了歷史與虛構(gòu)的界限，或有以之為真的恍惚。

　　對(duì)《韓熙載夜宴圖》的評(píng)價(jià)，大致可歸納為線條準(zhǔn)確流暢，工細(xì)靈動(dòng)，設(shè)色工麗雅致，富于層次感云云，那建筑于這幅名畫之上的《無(wú)盡藏》亦在追摹如此的特征。虛構(gòu)的歷史故事立足于精細(xì)如發(fā)的歷史場(chǎng)景還原上，誠(chéng)為令人驚異之事，不過(guò)這樣奇怪的融合給了我們獨(dú)特的閱讀體驗(yàn)。在這一點(diǎn)上，我們可以想到阿根廷博爾赫斯的小說(shuō)，而《無(wú)盡藏》于有意無(wú)意中向前輩大師致敬(類型元素濃郁的虛構(gòu)作品中出現(xiàn)博氏味道，意外之喜)，如迷宮、歧路、花園、書卷，實(shí)有與虛構(gòu)歷史人物并存，真實(shí)與杜撰的史籍資料糅合。最令人叫絕的是，書末還有一《無(wú)盡藏》“明刻版跋”，以文言無(wú)標(biāo)點(diǎn)、線裝古籍的排法出現(xiàn)，真令不明就里的讀者如墜云里霧里，信以為真。而區(qū)別亦是有的，博爾赫斯著意于對(duì)時(shí)間與空間的思慮，而《無(wú)盡藏》在意的是對(duì)禪理的滲透，“無(wú)盡藏是一處房舍嗎？”“佛性無(wú)窮，妙用無(wú)邊。豈止是一處房舍……眾生無(wú)盡，世間無(wú)盡，發(fā)愿無(wú)盡�！睍�中少年不竭的奔逐，既落于實(shí)地，亦有著更為超遠(yuǎn)的妙想。

　　我覺(jué)得，《無(wú)盡藏》的最大意義，在于對(duì)類型文學(xué)與純文學(xué)的嫁接或曰融合，那是原本涇渭分明、老死不相往來(lái)的兩極。盡管有論者于純文學(xué)、類型文學(xué)的區(qū)分大表質(zhì)疑，但實(shí)質(zhì)上兩者的相異客觀上總是存在的(雖然未必有一條截然的界線)，其真正需要的是一座相互交通的橋梁，或者互補(bǔ)，而《無(wú)盡藏》做了極具意味的嘗試。而我們看到，這次實(shí)驗(yàn)效果甚佳，一個(gè)好的范本，已然悄然出現(xiàn)。