子午山下寫(xiě)詩(shī)人(虞金星)

　　慣知古詩(shī)好，倒不是趨風(fēng)媚俗的客套話。幾千年無(wú)數(shù)人心心念念的作品，經(jīng)過(guò)時(shí)光的淘洗，能留下來(lái)的，無(wú)論名氣大小，多數(shù)必有可取。而且，閱讀的經(jīng)歷也能確證這樣的意見(jiàn)。有多少人不曾被某首詩(shī)擊中呢？反復(fù)吟誦，細(xì)細(xì)品味，神思向往……

　　不過(guò)也常常只是到此為止了。好詩(shī)就像滿天星，眼前有太多璀璨的星，偶爾有一顆特別吸引了視線，就盯住了反復(fù)欣賞。至于那光線之后的星體，依然是遙遠(yuǎn)的存在。憑興趣而生的閱讀，通常都是集錦式的，哪怕是唐宋幾百年精華集成的選集，滿目琳瑯，每首詩(shī)之間，其實(shí)還是孤立的存在。有時(shí)候?qū)δ氖缀迷?shī)的作者感興趣了，找到完整的詩(shī)集讀起來(lái)，好像只剩下貪多的澀味；找來(lái)詩(shī)人的傳記讀，又常見(jiàn)書(shū)中滿是詩(shī)人的生平考證介紹，和想讀詩(shī)的初衷，似乎又遠(yuǎn)了。

　　這番感慨，其實(shí)早有，但在讀完戴明賢的《子午山孩》(人民文學(xué)出版社出版)之后，卻更加強(qiáng)烈：原來(lái)這樣的困惑，并不是只有自己有。在讀詩(shī)又講詩(shī)的前輩那里，反而更加強(qiáng)烈。這部講述清代貴州詩(shī)人鄭珍“人與詩(shī)”的作品，算是作者多年找尋“一種愜心的敘述方式”的成果。他怕傳記把傳主架成一座塑像，矗在那里讓人介紹評(píng)說(shuō)，也怕詩(shī)選里的一首首詩(shī)各自獨(dú)立，把詩(shī)人的一生割裂——這樣“隔了一層”的恐懼，真讓人心有戚戚。

　　古詩(shī)浩如煙海，清詩(shī)數(shù)量尤多，在此之前，對(duì)鄭珍所知甚少。讀完《子午山孩》，竟生出強(qiáng)烈的親切感與感慨敬佩來(lái)。書(shū)的正文從鄭珍手訂詩(shī)集開(kāi)卷第一首解起。這時(shí)候，鄭珍已經(jīng)21歲。但你并不會(huì)覺(jué)得書(shū)里他的人生會(huì)有所空缺，就像戴明賢開(kāi)篇講的，“能夠安安靜靜坐著，從早到晚讀書(shū)，這是子尹(鄭珍的字)最?lèi)芤獾纳�活方式”。以年為序，有�?shī)的每一年成一篇，一首一首讀來(lái)，戴明賢顯然不是在譯，而是真正在解。鄭珍的人生在對(duì)一首首詩(shī)歌的細(xì)述里重新充盈起來(lái)。這解，更像一篇篇好友知交懷念故人的散文，只不過(guò)，這個(gè)知交只在詩(shī)里相遇過(guò)。

　　“母親和書(shū)，再加上摯友，構(gòu)成鄭子尹的精神家園”，而詩(shī)，成了后人走入他精神家園的路徑。讓人感慨的也在于，通過(guò)詩(shī)歌了解鄭珍，即使只是作者“一個(gè)人讀出來(lái)的鄭珍其人”，我們都能感受到，這是怎樣一個(gè)寫(xiě)詩(shī)者啊？他真的把詩(shī)歌作為一種生活方式，把自己的經(jīng)歷、感情都寫(xiě)進(jìn)了詩(shī)里。詩(shī)，并不是他求名求利的業(yè)余消遣，而是這個(gè)一生坎坷、篤意山居而常不能的詩(shī)人人生的一部分。

　　能把這樣的詩(shī)歌人生用一種詩(shī)而文的“愜心”方式感受與描繪出來(lái)，對(duì)寫(xiě)書(shū)的人來(lái)說(shuō)，也是一種滿足吧？至少，于我而言，是再也忘不了這位子午山下的寫(xiě)詩(shī)人，忘不了他寫(xiě)在坎坷人生之初的“一雙白蝴蝶，隨我下翠微”。