中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 精彩評論 >> 正文
讀鐘翔的書,我在字里行間感覺到一股難以言狀的親切,這是僑寓城市的我久違了的土氣息與泥滋味,讓我瞬間為之感動,于是閱讀讓周圍的空氣變得神圣而甜美起來。我想鐘翔在寫著這些文字的時候,他心中一定是盛著一碗醇厚的青稞酒,那童年最美好的記憶便在飄逸的酒香中絲絲滲透,積氣成云,于是,就有了這部稱之為《鄉(xiāng)村里的路》的集子。
“鄉(xiāng)土情結(jié)”“履痕游蹤”“柔情慢板”,三輯之中我一眼被文中那如農(nóng)人深耕、婦人篩豆般的細(xì)致與真誠感動,它吸引并打動了我,讓我在如絲般的溫柔與寧靜中度過一個深深的長長的夜:
“到了麥草垛前,隨便抽出一把,捏在手里,滑滑的、光光的、溜溜的,覺出不久前打碾時陽光照射、碌碡碾壓、鏈枷擊打的跡象來。隨著寸雪淋濕,日頭暴曬,時間慢慢推移,麥草垛金黃的顏色,漸漸變?yōu)榛液谏。其不張狂的色調(diào),適宜而謙遜地與秋后暗灰的土地、光禿的山川、衰敗零落的草森,慢慢融為一體,靜靜地度過漫長的雪季!
“太陽高高升起,照遍了山川原野,地面熱熱的,牧羊人身上出了汗,黏糊糊的,難受得很,索性脫了衣服,墊到屁股底下。羊毛厚,密密的,熱得受不了,一只跟著一只,匆匆跑到這兒,又急急跑向那兒,或鉆在崖下,或躲在樹陰中,時立時臥,頭伸進(jìn)對方肚下,使勁兒往一塊兒擠。如果一直沒有烏云飄來,持續(xù)炎熱,羊不停地攢堆,無法吃草了,只得趕回去。”
這樣的文字這樣的記憶來自鐘翔的鄉(xiāng)村體驗。鄉(xiāng)村里的路平凡、樸素,寬寬窄窄,一些曲曲彎彎通向農(nóng)家,一些長長短短通向村外,還有一些走著走著便沒有了路,一些農(nóng)人走在路上,隨處鏟鏟,還有一些農(nóng)人開山挖路,讓路越走越遠(yuǎn),而墻根下瞌睡的老人則思緒恍惚,他的路,是一條生命之路啊;秋收麥草垛高低錯落,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,大大小小,散落在西北大地的田野村落,隨著時間的堆移,麥草的顏色如冬日的衰草光禿的山川一樣慢慢灰暗,麥草有氣息嗎?鐘翔能聞到,讀者也能聞到,我想該為鐘翔的鄉(xiāng)村生活鼓一次掌,只有將生命真正融入過鄉(xiāng)村生活的人,才能有如此細(xì)膩敏感的感知體驗,就像泥土的芬芳,人間的煙火味,一起都是家園的粒粒因子,讓人眷戀難忘。
而炎熱天氣中熱得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的羊群、鄉(xiāng)野大地嚶嗡飛舞的蜜蜂、隨處可見的麻雀、大大小小的土豆、凌厲冷硬的沙石、隨風(fēng)而舞的飛葉和那些為南方人所陌生而又倍感親切的冬夜里的填坑、堆麥草垛、挖窯洞、曬糞土等等,我無法一一解說,這些東西與我們的記憶有關(guān),與我們的心靈有關(guān),一起都是鐘翔散文著意營構(gòu)的鄉(xiāng)村意向,這是鐘翔散文的獨特氣質(zhì),讓我喜歡。我想也只有內(nèi)心豐富對生活充滿感恩之心的人才能用心細(xì)細(xì)拾撿,讓鄉(xiāng)村生活成為一個巨大的“場”,擊中人們內(nèi)心深處的最柔軟處。
所以,讀著讀著,我便把故鄉(xiāng)、大地、母親、根等這些意象疊加在鐘翔的散文中,就像古典詩詞中的鄉(xiāng)村意向,鐘翔的散文讓人對自然產(chǎn)生呼應(yīng),“春秋代序,陰陽慘舒,物色之動,心亦搖焉!钡娤栾@然又并不“獨善其身”,做遠(yuǎn)離廟堂、隱于茅廬、放浪于山水的陶淵明,他總是深情地注視他身邊的一草一木,一山一水,并在惜墨如金的感慨中讓人洞悉他對這方土地這方人的無限深情,甚至還可略略感知那一份悠長的憫情,或傷情。
鐘翔的老家在甘肅康樂流川的鄉(xiāng)下,他在那里生活過多少年我不知道,但知悉他已離開那里寓居城市二十多年!耙粋走出了鄉(xiāng)村的人,自身懷舊情結(jié),對淳樸鄉(xiāng)村生活的眷戀,使我不由得回過頭去,對童年記憶里破敗而蒼涼、溫暖而辛酸的一段往事,進(jìn)行深情地回望和打量,真情地歌吟和抒寫”,我想這是現(xiàn)代知識分子一個典型的心理情結(jié),無論有、或從未有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗的人,卻都把大地回歸當(dāng)作自己深潛的精神家園。
周作人在《地方與文藝》一文中說,“土氣息泥滋味”是鄉(xiāng)土文學(xué)的魅力所在。對于無根的城市,淳樸的風(fēng)土民情既是一種抗衡,也是一種文化的庇蔭。鐘翔如是,一大批現(xiàn)代知識分子也如是。如此,當(dāng)我一遍遍翻閱這些發(fā)表于近三年的幾十篇作品,我突然想到一個人——掘井人,我想鐘翔就是西北大地廣受歡迎的掘井人,他一鎬一鎬地把西北農(nóng)村的點滴意向挖掘出來,展現(xiàn)在暖意濃濃的陽光之下,這一個揮動的背影、一鎬土,就是鐘翔要表達(dá)和完成的意向;而井中的土,需要的是鐘翔再一鎬鎬地深挖下去,讓清涼的水慢慢流溢、滋潤,從而讓更多的綠意充盈西北的沙和土。
鐘翔:原名馬忠祥,東鄉(xiāng)族,甘肅康樂縣人,中國作協(xié)會員。作品散見于《詩刊》《民族文學(xué)》《星星》《山花》《飛天》《邊疆文學(xué)》等刊物,著有《心旅》《鄉(xiāng)村里的路》《暗處的光點》《陽光照亮的黃土地》(編著)等,曾獲《民族文學(xué)》《小說選刊》《中國作家》等刊物征文獎。散文集《鄉(xiāng)村里的路》獲第十屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎”,F(xiàn)供職于甘肅省臨夏州文化館。