批評(píng)要尋找原初思想的活力(趙順宏)

　　與文學(xué)理論處理文學(xué)最普遍、最穩(wěn)定的基本道理不同，與文學(xué)史總結(jié)、梳理文學(xué)的傳統(tǒng)沿革、歷史興替也不同，文學(xué)批評(píng)關(guān)注的主要是當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)生態(tài)。相對(duì)而言，文學(xué)理論與文學(xué)史似乎更富于學(xué)術(shù)色彩，對(duì)于文學(xué)的思考也可能因此更加周密，更具有理論的深度。由此，它們可能獲得了一份對(duì)于文學(xué)批評(píng)的優(yōu)越感。上世紀(jì)活躍于英美的“新批評(píng)”雖然取得了很大的成績(jī)，但在獲得學(xué)院派的認(rèn)可上卻是很經(jīng)歷了一段時(shí)間的掙扎；中國(guó)當(dāng)代文壇人們似乎也視文學(xué)批評(píng)為隨機(jī)的、未定型的、缺乏學(xué)術(shù)含量的門(mén)類(lèi)，因而也就不必那么認(rèn)真對(duì)待的。我這里也不是要辨別它們的高下，不是要在向來(lái)的人們對(duì)于學(xué)術(shù)的尊重上打個(gè)問(wèn)號(hào)，只是覺(jué)得文學(xué)批評(píng)有其自身的屬性，而且它似可不必為自身的屬性而格外羞澀乃至謙卑。

　　在我看來(lái)，文學(xué)批評(píng)至少有兩個(gè)方面值得我們重視甚至尊重。第一，對(duì)于當(dāng)代生活的熱情。批評(píng)總是根植在當(dāng)代生活的土壤之中，這使它與當(dāng)代文學(xué)之間形成共枝連理的關(guān)系。對(duì)當(dāng)代文學(xué)的熱情，莫如說(shuō)是對(duì)當(dāng)代生活的熱情；但這種熱情往往是經(jīng)由文學(xué)的撩撥，又畢竟是通過(guò)對(duì)于文學(xué)的言說(shuō)而得以表達(dá)。無(wú)限的唱嘆、激烈的爭(zhēng)辯、犀利的反駁，這不是文學(xué)之外的剩余性的表達(dá)，它們本身就更適宜于批評(píng)的世界。19世紀(jì)三四十年代的俄國(guó)、上世紀(jì)二三十年代的美國(guó)、80年代的中國(guó)，這都可以說(shuō)是讓人感念的批評(píng)時(shí)代。魯迅說(shuō)他的雜文是“感應(yīng)的神經(jīng)，攻防的手足”，說(shuō)的是文明批評(píng)與社會(huì)批評(píng)，是對(duì)于社會(huì)熱烈的應(yīng)答。文學(xué)批評(píng)也是一樣，人們對(duì)于生活、對(duì)于文學(xué)有話要說(shuō)，這種“有話要說(shuō)”不是某種宣言要發(fā)表，也不是某個(gè)權(quán)威的結(jié)論要公布，而是對(duì)于生活、對(duì)于社會(huì)有感要發(fā)。這些感受和想法也許還是很不充分的，也許只是深刻的片面、片面的深刻，或者簡(jiǎn)直是一知半解的，但它們往往會(huì)帶著新鮮，帶著活力，帶著沖擊。批評(píng)傳導(dǎo)著來(lái)自地層的聲音，表達(dá)著對(duì)于生活的理解，從這個(gè)意義上，批評(píng)帶有原初思想的活力。第二，對(duì)于新的思想形態(tài)的探索。這里說(shuō)的思想取其寬泛的含義，既可以是新的美學(xué)觀念、美學(xué)原則，也可以是更寬泛的哲學(xué)或人文觀念；形態(tài)是事物的存在樣式。對(duì)新的思想形態(tài)的探索，意思是讓某些潛隱的或萌芽狀態(tài)的思想逐步顯影，逐步明晰化、概念化的過(guò)程。批評(píng)是感性的，也是敏感的，好的批評(píng)不是搬弄概念的過(guò)程，而是從敏銳的感悟出發(fā)，然后進(jìn)行理性的反思與提升的過(guò)程。從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō)，批評(píng)也常常對(duì)原有的已經(jīng)僵化的思想、概念進(jìn)行抨擊、清理，因?yàn)樗�可能敏銳地探知了舊有概念的銹蝕、裂痕與霉味等。思想尚在行進(jìn)之中尚未定型，思想還是一種草稿狀態(tài)還在不斷自我調(diào)整與修改，在這個(gè)意義上，我也覺(jué)得批評(píng)具有一種原初思想的活力。批評(píng)的活躍喻示著思想的活躍，思想的活躍反過(guò)來(lái)促進(jìn)批評(píng)的活躍。80年代談思想，90年代談學(xué)術(shù)，這種粗泛的劃分未必準(zhǔn)確，但80年代思想與批評(píng)之間的內(nèi)在聯(lián)系是不容否認(rèn)的。

　　文學(xué)有文學(xué)的氣候，批評(píng)也有批評(píng)的氣候。適宜的氣候中批評(píng)可能會(huì)蓬勃地生長(zhǎng)，某些氣候條件下批評(píng)也會(huì)表現(xiàn)得相對(duì)安靜一些，疏懶一些，甚至呈現(xiàn)出凋零之態(tài)。但只要與之相關(guān)的那種原初思想活力得到激發(fā)與培育，批評(píng)又會(huì)煥發(fā)出新的生命的神采。