“土氣”的魅力 ——評劉益善小說集《東天一朵云》(蔡家園)

　　這是一個信息爆炸、瞬息萬變的時代，洋氣的、時髦的文學(xué)總是受到大眾的推崇，一些尊崇傳統(tǒng)審美經(jīng)驗(yàn)、執(zhí)著本土文化的作品卻難免被視為“土氣”。劉益善的創(chuàng)作從不追趕時髦，筆法老實(shí)地一路寫來，也可以歸為“土氣”一類，但他作品獨(dú)特的內(nèi)容和藝術(shù)手法，卻著實(shí)耐人尋味。

　　收錄在《東天一朵云》中的21部短篇小說，大多取材于他的老家——金水河畔的農(nóng)村生活。作者用現(xiàn)實(shí)主義的手法書寫市場經(jīng)濟(jì)沖擊下農(nóng)村社會的變化和農(nóng)民的心靈變遷，既沒有故作高深，也沒有技法炫耀，撲面而來的正是作者質(zhì)樸而濃郁的“土氣”。這些“土氣十足”的小說往往以小見大，在平淡中寓新奇，于老成中見機(jī)巧。

　　鄉(xiāng)土中國存在著一種“超穩(wěn)定文化結(jié)構(gòu)”——扎根于鄉(xiāng)村社會并一直延續(xù)的道德倫理、人際關(guān)系、風(fēng)俗民情、生活方式、情感方式等，都已經(jīng)形成了較為穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)，一般不會隨著世風(fēng)的變化而產(chǎn)生大的改變。如果說新時期以來的中國作家對鄉(xiāng)土文學(xué)有什么新貢獻(xiàn)的話，很重要的一點(diǎn)就是擯棄革命暴力美學(xué)，續(xù)接五四傳統(tǒng)，對鄉(xiāng)村“超穩(wěn)定文化結(jié)構(gòu)”的重新發(fā)現(xiàn)與書寫。在劉益善的小說中，對此也有著多角度的呈現(xiàn)�！赌赣H湖》是一部頗有代表性的作品，它通過一場詩歌朗誦會，將鄉(xiāng)村少年在湖中歷險時所體驗(yàn)到的敬畏情感與一段驚心動魄的傳奇所表達(dá)的揚(yáng)善抑惡主題勾連起來，并借助“山”、“湖”兩個充滿象征性的意象，揭示了鄉(xiāng)村對于傳統(tǒng)倫理道德的堅(jiān)守。

　　此外，小說集中有不少悲劇故事，比如，《一枝梅》中的梅嫂為了丈夫免于處罰而委身于武裝部長，最后因遭村人嘲笑而自殺；《東天一朵云》中，少女云無意丟失了手表，被父親冤枉，跳水自盡。這些悲劇的出現(xiàn)，絕非僅僅源自主人公的愚昧無知，更深層的原因是，這些悲劇主人公已經(jīng)清醒地意識到，自己的行為與鄉(xiāng)村業(yè)已存在的“超穩(wěn)定文化結(jié)構(gòu)”之間發(fā)生了激烈沖突。因此，對于他們來說，除了死亡別無選擇——作家通過平靜的敘述，將隱藏于故事背后的道德倫理、人際關(guān)系、情感狀態(tài)真切地裸呈出來，催人深思。還有一些作品，譬如慫哥兒發(fā)財之后的尷尬(《慫哥兒的紅領(lǐng)帶》)、老五盜墓的鬧劇(《錯位》)、巧姐對故人的欺騙(《清明雨紛紛》)，都生動地折射了鄉(xiāng)村“超穩(wěn)定文化結(jié)構(gòu)”在市場經(jīng)濟(jì)浪潮中所受的沖擊和挑戰(zhàn)�？偠�言之，劉益善敘述的鄉(xiāng)村故事具有濃厚的鄉(xiāng)土氣息，通過這些故事，作者真實(shí)地記錄了一個特殊歷史時期內(nèi)鄉(xiāng)村文化狀態(tài)和農(nóng)民的精神境遇。

　　劉益善曾經(jīng)寫過一篇關(guān)于孫犁的文章，他極欣賞孫犁那種渾樸自然、雋永單純的文學(xué)風(fēng)格。其實(shí)，劉益善的小說中也有著相似的審美特征。他擅長運(yùn)用白描的手法刻畫人物，寥寥幾筆，輕描淡寫，人物便形神畢現(xiàn)，像云、慫哥兒、毛耕等人，都給讀者留下了較深印象。以《東天一朵云》為例，這篇作品不足萬字，用筆極為簡約，多用環(huán)境描寫暗示情節(jié)和烘托氣氛，將大沖突留在敘述的空白處，寓大悲痛于平靜的對話之中，看上去平平淡淡，字里行間卻潛涌著波瀾，具有撼人的力量。古人說，“大味必淡，大音必希；大語叫叫，大道低回。”我想，這也是劉益善所追求的境界吧。

　　劉益善在小說集的后記中介紹，這些作品全部寫于上世紀(jì)80年代，但當(dāng)時只發(fā)表了很少一部分。20多年過去，這些作品重新拿出來發(fā)表并結(jié)集出版，讀來卻絲毫不覺得陳舊。這便足以說明，“土氣”的文字亦有魅力。在某種程度上，“土氣”的文學(xué)因“不事雕飾”、“不逐潮流”，即使一時間不會奪人眼球、引發(fā)喝彩，卻能風(fēng)韻綿延、引人回味。

　　劉益善的《東天一朵云》質(zhì)樸明麗，如田野上的無名小花，在一派濃烈的泥土氣息中搖曳出絲絲縷縷淡遠(yuǎn)而蘊(yùn)藉的風(fēng)情。我相信，這種腳踏實(shí)地的寫作，一定會引起那些有心讀者的喜愛。