為民族塑像需敬畏文學(陳建忠)

　　近期話題：文藝創(chuàng)作與當代形象

　　我們是否能在內心對文字持有一份尊重、對文學保有一份敬畏？是否真能坦然面對良心，為自己寫下的每一個字、發(fā)出的每一個聲音負責？是否真正將創(chuàng)作當做一份源于心靈、發(fā)于真誠的事業(yè)而不是“生意” ？

電影《歸來》劇照

　　今天，除了英國境內少量表演莎劇的院團出于文化展示的目的按照當初六七個小時的長度演出外，幾乎沒有劇團再復原莎翁時代劇場的裝置表演的樣式。同樣的，在當代我們也早已無法重現(xiàn)“同光十三絕”時代的演出環(huán)境、觀演關系以及拿戲曲當做流行音樂的生活情態(tài)。但是，那些唱本、那些段落、那些人物形象留存了下來，即使沒有舞臺呈現(xiàn)，它們依然能活在案頭閱讀中，活在我們的想象中。

　　英國人說，幸好英國有莎士比亞，讓世界在觸摸、感受英國的歷史時，除了中世紀城堡，還有流淌在戲劇與文學間雋永而深沉的溪流。我們說，幸好我們有唐詩宋詞元曲，有明傳奇，有以昆曲為代表的古典戲曲，有不斷被述說、被演繹的四大名著，有一代又一代文藝名家留下的經典之作，讓我們在對文字的解讀、琢磨、品味中通達歷史的深處、揣摩歷史的形象。

　　讓莎士比亞活著的，是文學；讓中國經典傳承并且讓我們接近歷史形象的，依然是文學。文學，在產生之日起，就不僅僅是文字的概念，也不僅僅是敘述和描寫的概念。它最大、最強也是最終的功用，是通過對一個個具體藝術形象的摹寫、對一個個歷史瞬間的展現(xiàn)，最終實現(xiàn)對一個時代形象的整體記錄。從這個意義上說，我們多大程度上意識到文學與歷史、與時代的關系，意識到文學作為藝術母體所應該具備的至高無上的地位，決定著我們的文藝創(chuàng)作給當代和后世留下怎樣的“時代印象” ！

　　這不是個新鮮命題。之所以舊話重提，是因為當代文藝創(chuàng)作中漠視“文學價值”的現(xiàn)象非常嚴重，并且成為一種導向、一種時尚。如，靠某種概念炒作、復制成百上千張的“大頭招貼畫”能堂而皇之地進入市場，標價甚高還被四處追捧；各種各樣的總策劃、總監(jiān)制，享有對題材、樣式甚至創(chuàng)作細節(jié)的掌控權、話語權；打開電視，滿屏皆是抽離生活真實、脫開市井氣息的婆媳大戰(zhàn)、翁婿大戰(zhàn)、母子大戰(zhàn)以及以上關系的組合大戰(zhàn)；此時，影院中也正以兩種風格在爭奪眼球：一種是在權力爭奪、欲望對峙的盛宴中，用美輪美奐的光影與曖昧不清的主題為觀眾建構的歷史烏托邦，另一種則是以游戲、自戀、矯情、獵奇為標簽，用光怪陸離的畫面與虛無主義的心態(tài)呈現(xiàn)出來的當下小時代……在很多藝術圈聚會中，你能聽到的最多的聲音是“賣了多少” ，而很難聽到一種聲音“這是一件真正的具有文學精神、文學品質的作品” ，連是否上升到文學層面都少人關心。

　　這種遠離文學，已經談不上創(chuàng)作，只能叫“制作”的氣息，病毒一樣蔓延。它使很多文藝家除了是作家、藝術家外，還成為應付上級、籠絡同行、屈從市場的雜家、活動家。久而久之，連他們自己也忘了當初創(chuàng)作的初衷，并且越來越少對文學純度的追求、對文學價值的尊重、對作品文學性的苛求。市場操作中的捷徑和裹著糖稀的毒藥，消耗、報廢了太多優(yōu)秀藝術家的創(chuàng)作力。一個行業(yè)，可怕的不是外界環(huán)境對其產生的破壞力。外界的破壞力再大，如果依然堅守職業(yè)操守，這個行業(yè)就有自我修復、自我調節(jié)、自我吸納與排毒的能力，依然可以于貧瘠中抽枝吐綠、散葉開花。怕的是，自己先繳械投降，從內部先行腐爛。

　　因此，當我們談文藝創(chuàng)作與時代形象，甚至與國家形象的關系的時候，先要問問，我們是否能在內心對文字持有一份尊重、對文學保有一份敬畏？是否真能坦然面對良心，為自己寫下的每一個字、發(fā)出的每一個聲音負責？是否真正將創(chuàng)作當做一份源于心靈、發(fā)于真誠的事業(yè)而不是“生意” ？如此，我們才可能毫無愧色地說，我是藝術家，我在傳達生命中的感動，傳達我自己；我們才可能心胸坦蕩地說，我是藝術家，我在記錄我所處的時代，我在塑造我們的時代形象。這個形象，不論是高尚的還是卑微的，不論是質樸的還是苦痛的，都是我們這個時代停頓時的思考、轉身時的背影、前進時的圖景！