語境的召喚與留白的敘事——讀朱朝敏的小說(蔚藍(lán))

　　將近20年的寫作經(jīng)歷、上百萬的文字累積，對一個作家來說都是一種不尋常的經(jīng)歷。這樣漫長的磨礪過程，曾經(jīng)因生存緣由的中斷而又在不舍中的續(xù)接，個中的勤勉、忍耐和艱辛，可能只有朱朝敏自己才會有刻骨銘心的體會，尤其是當(dāng)她的作品還未能在時間的遼闊中、在空間地域的遼闊中獲得更大的關(guān)注時，她所有的努力和堅守就只能歸結(jié)于對文學(xué)的銘心刻骨的愛了。

　　看似收獲平平的朱朝敏已經(jīng)聚合了飛翔的能量和動力，這并不完全取決于她長達(dá)20年之久的寫作經(jīng)歷，也不決定于她已有的百萬字的積淀，而是從這部20余萬字的小說集《遁走曲》中所顯示出的文學(xué)書寫者個性身份的建構(gòu)，她已經(jīng)形成的小說范式觀，其中所蘊(yùn)涵著的歷史視野及文學(xué)、文化意識，并且將這些賦予創(chuàng)作以語境化意義的選擇與表達(dá)。

　　朱朝敏在創(chuàng)作觀念上看重并強(qiáng)調(diào)語境，按她對語境含義的詮釋，指向性包括亙古延續(xù)的文學(xué)傳統(tǒng)，更主要的是一種詩性的文學(xué)表達(dá)。她痛感語境在時代更迭中的喪失，也哀婉其在心靈和精神萎縮的時代少了蹤影，所以把重建并修繕這種語境視為寫作者的責(zé)任，希冀延續(xù)并且創(chuàng)造屬于這塊土地的獨(dú)特的文學(xué)語境。事實也是，朱朝敏的許多小說文本和話語言說的表述都是有關(guān)聯(lián)性的，按照她對文學(xué)的識見與期盼，構(gòu)成了自己的小說圖式和敘事氛圍，幾乎是每一部小說都在完成著她所認(rèn)定的語境化的實踐。

　　以《遁走曲》集納自己的小說，明顯有一種喻示的意義。朱朝敏為何要采用一種遁走的姿態(tài)，她要逃避、避開什么，在文本中一切都不言而喻，她是要讓詩性的靈魂逃離過于物欲化的世界，希冀以豐富的內(nèi)心重建表達(dá)交流的語境。對朱朝敏的寫作，我一開始也是有種擔(dān)憂的，怕她會像許多女性作者一樣感性有余而理性單薄，在小說敘事上常常重主觀感覺和體驗，任情緒和激情所驅(qū)使，喜歡敘說、評論自己所遇到的一切，抒寫此一時彼一時的感受，并由此引發(fā)種種聯(lián)想等。不過這種小說敘事中的女性思維的弱勢，還有女性的性別特點(diǎn)及文本特征，在朱朝敏的小說中并不凸顯，盡管從這些小說中可以看出與她過去的生存境遇之間的某種關(guān)聯(lián)，還有敘事中半隱半現(xiàn)地與她個人生命相關(guān)的某種體驗，在反復(fù)的敘寫中被肯定了的真實經(jīng)歷的發(fā)生等等。不過這些都不大會影響到對朱朝敏創(chuàng)作印象的整體判斷，她基本上已經(jīng)避開了女性慣用的寫作模式，更多地采用了減少個體自我介入的客觀敘事的方法，在藝術(shù)表達(dá)上她表現(xiàn)得更練達(dá)老到。

　　《遁走曲》《在人間》《水之央》《在島上》《閃靈》的故事都發(fā)生在廟村，幾部作品中所出現(xiàn)的地點(diǎn)、人物、環(huán)境等形成了一種敘事的內(nèi)在序列，尤其是前兩部中篇之間有著一種近似性和互補(bǔ)性，擁有趨同趨近的敘事范式和文化范式。廟村不僅地理環(huán)境獨(dú)特，而且是個文化傳統(tǒng)深厚的村莊，自古重視學(xué)識，文風(fēng)頗盛。這里家家都備有筆墨紙硯，誰人都能提筆揮毫，農(nóng)閑時會研磨寫上幾筆，還會文縐縐地吟上幾句古詩詞。這種過度渲染與朱朝敏所認(rèn)定的，文學(xué)蘊(yùn)藉的土地是滋養(yǎng)風(fēng)流雅致的源頭的認(rèn)知觀念有著直接的關(guān)系，也是她的小說文本中最常見的演繹內(nèi)容。從整本文集來看，朱朝敏的小說在取材上比較特別，常常是從傳統(tǒng)和歷史的觀照視角去切入小說敘事，看似有點(diǎn)尋舊覓故地翻尋往事。她的故事多帶有一種傳奇性，充滿歷史詭異的謎團(tuán)，敘事中交織著命運(yùn)之謎、身世之謎、血脈之謎。她寫的人物也比較奇特，像老才子張、收斂師老笑等這樣一些身份特別的人。這些人物大都帶有世代傳承的某種文化色彩，老才子張滿口詩詞曲賦，輕狂傲慢；收斂師老笑永遠(yuǎn)背著藤條箱子風(fēng)塵仆仆地奔赴路途，送走一個個亡者，而且他還是一個神秘的“通靈”者。他們本身都是些有故事的人，而小說的敘事也是從他們開始，通過他們展示出繁復(fù)的廟村故事和交錯的人際關(guān)系，也從他們的生存狀態(tài)和性格行為中，體現(xiàn)出獨(dú)特的地域文化的氛圍和個性。

　　朱朝敏在人物塑造上比較偏重于體現(xiàn)傳統(tǒng)人物和傳統(tǒng)價值觀，注重在一種歷史的氛圍中去刻畫人物的命運(yùn)和性格，去敘寫人在生存中的困惑和抗?fàn)�。值得肯定的是，朱朝敏在人物所處的特定傳統(tǒng)文化方位上寫足了每一個人的個性風(fēng)采，除了提到的老才子張、收斂師老笑外，還有淡雅別致、擅畫各種植物花草的小昭，整天提把刀、一副悍婦兇婆模樣的樊醫(yī)生等，而且朱朝敏善于通過出色的文字描述，通過場景描摹和細(xì)節(jié)刻畫來塑造人物，如收斂師老笑自編自演的喚回往生者的詭異場景，樊醫(yī)生手上磨刀、嘴上磨叨的行為方式，跳舞的父親做鳥狀飛翔的姿態(tài)都讓人過目難忘。

　　幾個短篇在敘事的基本范式上與前面的幾部中篇比較接近，但這些在寫實與虛構(gòu)中組合成的小說，構(gòu)思超出常態(tài)，敘事出乎意料，體現(xiàn)出一種浪漫的玄思和遐想，在小說的架構(gòu)上更能體現(xiàn)出朱朝敏的想象力，以及對小說這種虛構(gòu)性敘事作品的把握。我之所以更喜歡這些精彩的篇什，還因為這幾篇小說制造了一種空靈的境界，故事、人物、真相都是半隱半現(xiàn)，任憑意會推測。這種在小說敘事上的留白，以一種意義的未確定性召喚著讀者的進(jìn)入，去揣摩事情的真相、人物的真性和歷史的本真。像《跳舞的父親》《列子御風(fēng)而行》，浮現(xiàn)在語義表層的人物的行為方式之中，沉潛著朱朝敏隱形的思考內(nèi)涵，令人玩味咀嚼。這些小說既呈現(xiàn)出楚文化逞神思馳玄想的創(chuàng)作特點(diǎn)，也展示出民俗化、人格化的楚文化印跡，以及濃郁的楚地氣息。