有體溫的學(xué)問(徐則臣)

　　李徽昭的批評理論集《退隱的鄉(xiāng)土與迷茫的現(xiàn)代性》做的是發(fā)乎內(nèi)心的學(xué)問。熟悉李徽昭的朋友肯定也一目了然，這書名是典型的李氏修辭，因?yàn)檫@些年他汲汲然掛在嘴上的也正是鄉(xiāng)土及其現(xiàn)代性的問題。

　　我所看見的學(xué)問有兩種：一是個(gè)人懸置，從理論到理論，從文本到批評，研究者心如巨石，風(fēng)吹不動，學(xué)問雖是大腦中的邏輯、思辨和智慧，但說到底是身外之物，此學(xué)問以“無我”為高境界；另一種是“有我”，研究的前提是發(fā)乎情，你覺得這問題與你息息相關(guān)，追索和探究的沖動自內(nèi)心源發(fā)而來，擋都擋不住，推演出的發(fā)現(xiàn)和判斷帶著研究者的體溫。我更喜歡后一種。想來做學(xué)問跟創(chuàng)作也差不多，寫作是解決自身的困惑和疑難，做學(xué)問更應(yīng)當(dāng)基于這一困惑和疑難。李徽昭的學(xué)問是后一種。

　　李徽昭出身鄉(xiāng)村，離開故鄉(xiāng)的這些年時(shí)時(shí)不忘生養(yǎng)的故土，在我們的多次交流中，他向我呈現(xiàn)過一個(gè)詳盡的鄉(xiāng)土社會及其倫理的式微和崩毀的過程，思慮之沉痛、糾結(jié)，讓我倍感其赤子情懷。同時(shí)，他又對城鎮(zhèn)化的進(jìn)程充滿了節(jié)制的疑問和期待，他當(dāng)然希望滿目瘡痍的鄉(xiāng)村大地能夠真正實(shí)現(xiàn)理想中的現(xiàn)代化，但現(xiàn)實(shí)之種種，又讓他屢屢彷徨于無地�；�于此，就不難理解他深重的“鄉(xiāng)土”焦慮，也就不難理解他為什么選擇“退隱的鄉(xiāng)土”與“迷茫的現(xiàn)代性”作為研究的中心。

　　該集子分三個(gè)部分。第一編以高曉聲為研究對象探討鄉(xiāng)土意識，在這一編里，李徽昭不僅系統(tǒng)地論述了高曉聲作品中的鄉(xiāng)土情結(jié)和鄉(xiāng)土意識，還對新中國成立以來的“鄉(xiāng)土”和“鄉(xiāng)土文學(xué)”的概念之流變作了全面的梳理，尤其在單行道般的城市化進(jìn)程加速度往前沖的當(dāng)下，“鄉(xiāng)土”該如何更科學(xué)地界定。這一梳理也為接下來的論述打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

　　第二編以韓東等當(dāng)下相對年輕一代作家的創(chuàng)作為中心，闡發(fā)研究者的鄉(xiāng)土省思。在韓東和比韓東更年輕的一代作家那里，鄉(xiāng)土意識以及如何在文學(xué)中呈現(xiàn)鄉(xiāng)土和鄉(xiāng)土意識，變得比高曉聲那一代作家更復(fù)雜、更曖昧。這一代作家面臨了城市化這一空前之大變局，鄉(xiāng)村在渙散，鄉(xiāng)土的社會、道德和倫理在坍塌，與“鄉(xiāng)”和“土”血肉相連的年輕人正在逃離鄉(xiāng)村，迫不及待地要把自己“現(xiàn)代化”成城里人，“鄉(xiāng)土”也因此陡然多了一個(gè)現(xiàn)代性的維度。如何在“鄉(xiāng)土”的范疇內(nèi)看待他們的寫作，李徽昭給出的結(jié)論是：退隱的鄉(xiāng)土和迷茫的現(xiàn)代性�！巴穗[”和“迷�！边@種泣血之詞，其痛溢于言表。不需要挽歌，但前路茫茫，一切都在路上，這對一個(gè)出身鄉(xiāng)村的研究者來說，應(yīng)該是情感和學(xué)理上的雙重折磨。

　　第三編中，李徽昭以跨文體論的方式作了穿越鄉(xiāng)土的研究努力。這一努力不僅表現(xiàn)在進(jìn)一步對鄉(xiāng)土概念作與時(shí)俱進(jìn)的拓展和闡發(fā)，還表現(xiàn)在將它與眾多相反相成的概念的比較研究上。比如，在論述20世紀(jì)中國鄉(xiāng)土小說研究的關(guān)鍵詞時(shí)，李徽昭將“鄉(xiāng)土”、“本土”和“全球化”并置考慮，意在尋找鄉(xiāng)土文學(xué)更多的闡釋可能，從鄉(xiāng)土的地理學(xué)空間，經(jīng)由社會學(xué)、政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)等方面的意義改變，逐漸轉(zhuǎn)換為文化空間；將“鄉(xiāng)土現(xiàn)代性”和“現(xiàn)代性鄉(xiāng)土”單獨(dú)辟為一節(jié)，來論述鄉(xiāng)土小說呈現(xiàn)出的中國鄉(xiāng)土逐漸走向現(xiàn)代化的過程，“鄉(xiāng)土”與“現(xiàn)代性”繞口令般的不同組合，已然簡潔有效地勾勒出了這一遞進(jìn)的過程；從鄉(xiāng)土小說的表現(xiàn)內(nèi)容上，李徽昭提煉出可供對比的關(guān)鍵詞是“鄉(xiāng)土意識”和“中國意識”，他認(rèn)為“隨著‘鄉(xiāng)土意識’對逐漸變革的中國鄉(xiāng)土重新認(rèn)識，‘中國意識’開始凸顯”，這一意識是“立足在對中西方文藝思想深刻了解的基礎(chǔ)上，對中國文學(xué)的理念、技巧與發(fā)展脈絡(luò)有西方思想和文化的審視視角，進(jìn)而在文學(xué)的思想內(nèi)涵、藝術(shù)技巧上創(chuàng)造獨(dú)特的中國氣象”，隨后，他以魯迅和莫言為例進(jìn)行了相關(guān)論述。

　　三個(gè)部分論述下來，李徽昭對鄉(xiāng)土文學(xué)的思考呈現(xiàn)出一條完整清晰的脈絡(luò)。他的立論能否自圓其說固然是我關(guān)注的要點(diǎn)，但我更愿意看到的是，這些文字背后那個(gè)活生生的李徽昭，我更想看到的是，他是否在文章里忠直地寫出了他對鄉(xiāng)土的理解和困惑，盡管是以文學(xué)理論和批評的方式。我認(rèn)為我看到了。一部20余萬字的學(xué)術(shù)著作，放眼全屬抽象的邏輯、理論和術(shù)語，但每一個(gè)字都是熱乎乎的，帶著研究者的身體和思想的溫度。正因?yàn)檫@些問題曾在李徽昭心中與他反復(fù)對話、較量，他才在多年述而不作之后，拿出了這一部獨(dú)特的“鄉(xiāng)土之書”。

　　必須提及的還有此書的代后記，《一個(gè)鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化標(biāo)本》。該文當(dāng)屬日常的隨筆式的記錄，但對理解此書的相關(guān)見解與理論頗有裨益，其中一段是：“在我們的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)生活發(fā)生巨大改變的時(shí)候，那些承載在村落、大樹、河流、田野、道路中的記憶應(yīng)該安放在何處，曾經(jīng)美好的精神和信仰又該如何寄托，我們該如何揣測、度量并實(shí)施物質(zhì)與精神雙重有效的現(xiàn)代化……”