彈指之間 無遠(yuǎn)弗屆(劉帆)

　　讀完院萍的《時光的隱喻》，讓我第一時間想起了一個名詞，首因效應(yīng)。

　　首因效應(yīng)是個心理學(xué)名詞，也叫“第一印象”效應(yīng)。說的是在社會認(rèn)知中，一個人最初接觸到的信息所形成的印象往往不易改變，甚至?xí)�對以后的行為和評價產(chǎn)生決定性的影響。

　　何嘗不是這樣啊。

　　認(rèn)識院萍，首先是從認(rèn)識她的散文開始的。院萍的散文，娟秀而空靈，自然而樸實，本真而淳厚。后來，她又改寫小說了，但我仍認(rèn)為她還是散文寫得好，小說是永遠(yuǎn)不可能超越散文的。

　　或許正是抱著這樣的成見，看她的小說，總是在挑剔。

　　直到農(nóng)歷春節(jié)前收到她的《時光的隱喻》，映入眼瞼的是古典樸素的封面。我給她通話，仍只是稱贊她書的封面，說她這個書名仍是一篇散文的題目。

　　接下來，就把這本書放到了床頭，每晚睡前翻著看。

　　正月十四夜里子時，看完了這本書。我失眠了。

　　我覺得她這本書顛覆了我對她創(chuàng)作方向上的固執(zhí)與成見。她以散淡的、庸常的敘述，似乎在不經(jīng)意間就勾勒出了一個年代中國平頭老百姓的最真實的一面。小說寫的是草根，寫的是民生，寫的是瑣碎的日子，寫的是平常的歲月。我了解院萍的“北漂”經(jīng)歷，或者說，某種程度上，她寫的就是她自己曾經(jīng)的生活，她寫的就是她無助的“北漂”。她寫出了底層老百姓的一種辛酸、一種無奈、一種期盼，甚至是一種賭注。當(dāng)然，這一切，都無一例外地會淹沒在時光的河流里，逃不出時光的隱喻。

　　小說的主人公王力寶，曾經(jīng)是鄉(xiāng)政府的一名普普通通的工作人員，卻稀里糊涂地下崗了。然后為了生計，他嘗遍了在他原來的生存環(huán)境下所不可能遇到的人——藥品廣告商的托兒、棺材店的油漆工、游走街巷的菜販子等。王力寶無疑算得上是一個好男人，他心地善良，對妻子好，對家庭負(fù)責(zé)任，與人為善，積極肯干。但就是這樣一個各方面都很不錯的人，卻被困頓的生活一步步逼上了“梁山”。他被錢逼瘋了，最終饑不擇食，走上了一條斜路。

　　掩卷良久，仍能感受到他那日子里的逼仄。貧窮，是萬惡之源。這是另一種版本的“逼上梁山”。仔細(xì)品咂，其實小說的布局謀篇很是巧妙，是一環(huán)扣一環(huán)的，是層層遞進的，是水到渠成的，或者說是作者處心積慮的。這考量著一個作家的道行與功底。我有點折服于她小說布局的匠心、縝密與無縫。

　　再次回味，突然想到近日所看到的一段評論：選題的至高境界，是入題的切口僅有一厘米寬，而其所要表達的意義及內(nèi)涵卻要達到一千米深。在見微和知著之間，缺乏任何一個都會讓選題變得索然寡味。

　　誠哉斯言。院萍這部小說，選題貌似平常，但所揭示的內(nèi)涵卻是人生的大課題：活著，才是王道。生活是惟一真理。人不可能超越自己的生活，任何人都“以自己的指尖為界”。

　　寫散文的能寫好小說，寫詩歌的也能寫好小說。院萍，是在苦日子里熬出來的。應(yīng)了幾句古話：天道酬勤。功不唐捐，德不虛棄。無遠(yuǎn)弗屆。在文學(xué)上，院萍是沒有哪道坎不能跨越的。

　　(《時光的隱喻》，院萍著，農(nóng)村讀物出版社2013年12月出版)