一個有太陽情結(jié)的詩人(汪衛(wèi)東)

　　我和馬茂洋只是一面之緣。他布滿血絲的雙眼和帶有“高原紅”的滄桑臉龐就是他的一張“履歷表”。馬茂洋說寫詩就像探礦挖煤一樣。專輯中的詩大都取材于他的經(jīng)歷，沉甸甸的，堅實而大氣。土地和糧食、煤和陽光，是詩的中心意象。尤其是太陽，穿行于他的詩行。

　　我盤坐于地球內(nèi)部/盤坐于冰與火的世界/盤坐于夜與晝的部位/看守著這即將分發(fā)給難民們的光明/看守著一只雞叫的太陽/但是我很冷/但是請礦長放心/我會看好這塊煤田/這個黑色的太陽/沒有水喝/沒有母親甚至妻子做的熱湯/但我不是乞丐/我很富有/我看守著金燦燦的太陽/可是現(xiàn)在/我只能自己和自己在這里共進午餐/自己和自己在這里說一說悄悄話/我知道這個世界就留下了唯一的我/看守一個煤掌……(《看守一個煤掌》)

　　煤，千百萬年前陽光與生命交合的遺物，陽光的化石，太陽的火神，黑色的太陽，陽光以生命的形式深藏于地球的內(nèi)部，成為古典的陽光。孤獨而寒冷的看守者，這光的使者，向黑暗叩問光明。

　　甚至北方農(nóng)民的艱辛勞作，在詩人眼中，也成為“漢們”與“日頭”慶典般的輝煌演出：

　　日頭和漢們是鐵哥們/鐵鐵的/漢們笑著出汗/日頭哭著落淚/摻和到一起就是收成/數(shù)不清這是第幾代漢們了/淌金的汗珠子知道/伸一伸骨骼/就有爆響的太陽落地……(《漢們》)

　　從土地和礦井的艱辛中升華出如此有熱力的詩，這“熱力”是我久已盼望的。在具有幾千年詩統(tǒng)的詩國，詩人并不缺少微妙的“感覺”，在當(dāng)代詩歌語境中，詩人們也不遜于尖新技巧的移入，但總像是缺著什么。有三個問題一直縈繞著我：什么是詩？漢語詩中缺乏的是什么？它的病根何在？當(dāng)然，這些問題是在中西詩歌的比較語境中展開的。對于第一個問題，我試圖追問詩的文化本質(zhì)，即文化意義上的詩為何存在？詩人何為？

　　詩作為獨立文體的文化本質(zhì)產(chǎn)生于18世紀(jì)末的浪漫主義詩歌運動，走出家門的西方人經(jīng)過幾個世紀(jì)的獨立探索，憑著尚存的對上帝的回憶，思緒又回到往昔，思鄉(xiāng)的念頭于是彌漫開來，正是在這所謂“浪漫主義”思潮中，詩作為一種獨立文體開始大規(guī)模興盛，思鄉(xiāng)的牧笛正是在詩中悄然奏響，并蔚為聲勢的。放在這一文化背景中，詩可以看成上帝退隱后對上帝的追懷，是于無神的世界通達“神性”的階梯。即為海德格爾所言：詩呼喚神性。因而，在世界之黑夜中，昏睡者不是詩人，雖覺醒但混世、逍遙、甚至自甘絕望者不是詩人。詩人，他是在黑夜中覺醒、從廢墟中爬起并呼號的第一人，他站立于大地之廢墟，手伸向天空，他的呼吁、祈禱便是詩。因此說，詩人的起點是此世的憂心，但他的心中深藏這極樂。詩人是本質(zhì)的理想主義者，他從來不是現(xiàn)實世界的奴仆，他不是為了重復(fù)這個世界才來到這個世界的，他的來臨，是為這個苦難的世界帶來更新更好的東西，詩，呼喚神性！

　　由此可知，詩人由兩重世界構(gòu)成——客觀和主觀、此世和彼世、理想與現(xiàn)實、人間和天堂，也就是說，真正的詩人和一般人的區(qū)別在于他必須還有一個自成系統(tǒng)的觀念世界——他的理想和信仰、宗教和哲學(xué)，由此支配著他對現(xiàn)實世界的感受、關(guān)懷和質(zhì)問。有沒有兩重世界，也許是中西詩之間和中西詩人之間的本質(zhì)區(qū)別，天人合一的文化傳統(tǒng)使我們的詩人天生沒有形成自我的分裂——主客的分離，自我稍感緊張，便到大自然中去交融，去和合，以臻主客一體、物我兩忘的境界，中國詩的藝術(shù)至境是“無我之境”，即是這種情景交融的極致。因而中國詩人多怡然自得者，多沾沾自喜者，多黯然銷魂者，多玩物喪志者，有不幸，卻不能化為普遍的苦難感受；有不平，卻不能發(fā)為終極的質(zhì)問。現(xiàn)代的自我開始分裂了，但帶來的是茫然的尋覓和無助的哀訴，頂多也只是直面矛盾和痛苦，卻不能在絕望中鞭策出信仰。這一切源于中國詩人觀念世界的缺失，上世紀(jì)30年代的梁宗岱在中國詩人中大力提倡“宇宙意識”，實有洞察在此。

　　和旋渦般燃燒于梵高的油畫一樣，太陽也穿行于馬茂洋的詩行，這就是他的信仰、他的上帝、他的神性。太陽，不僅閃耀在他以礦山為題材的詩中——他的第一部詩集《其實是一種遺憾》有一輯專門寫礦工的詩，即題名“太陽”，而且閃耀于幾乎他所有題材的詩，成為詩人自成系統(tǒng)的觀念意象，讓我們進入他的詩中追尋陽光的蹤跡：

　　來日，就有一輪太陽升起/我啃著一枚枚太陽走出童年(《冬天，北方的糧倉》)

　　驢子的鼻響，總勾起父親的篩聲，日子從這里緩緩篩落，留下飽滿的陽光(《想起父親》)

　　太陽是父親的巨傘，撐起一方宇宙(《夜色》)

　　……

　　從馬茂洋的詩中，可以感受到陽光的力量和溫暖，在他的世界里到處都充滿著陽光，他的太陽情結(jié)一覽無余，光明成了詩人的永恒支點。

　　在馬茂洋的詩行中，實際上升華了詩人艱辛、孤獨和坎坷的人生歷程�？v觀馬茂洋的詩，我們大略可知他曾經(jīng)有饑餓的童年，“我是在母親的碾桿上長大的”(《石碾》)，北方地上落雪的薯窖，就是他“冬天的糧倉”(《冬天，北方的糧倉》)。他曾有失敗的初戀，這成為他永遠的憂傷記憶，有他的《其實是一種遺憾》和《愛，沒有路》為證。后來他又以貧瘠的土地和寒冷的礦井作為孤獨靈魂的棲居之地，在坎坷的人生履歷中，他更有對人世的洞察以及對邪惡的鞭笞。

　　讀馬茂洋的詩，我想起“夸父追日”的神話，這一輝煌的形象似乎在漢文化傳統(tǒng)中再也沒有出現(xiàn)過。馬茂洋以采掘者的姿態(tài)和太陽結(jié)緣，于是，千百萬年前的太陽在他的詩中升騰而起，陽光、古典的陽光，像閃耀在每一片葉子上，閃耀在他的詩行中。

　　(《古典陽光》，馬茂洋著，線裝書局2013年12月出版)