中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 精彩評(píng)論 >> 正文
文學(xué),與人生的關(guān)系最為貼近。它們幾乎就是一個(gè)東西!我們年紀(jì)很小的時(shí)候,它們就已暗自結(jié)成這種“親密難分”的關(guān)系了。當(dāng)一樹蓓蕾初綻,花蕊芬芳迎向這個(gè)世界的各個(gè)方向,其中必有無(wú)可計(jì)數(shù)的花蕾,是朝著文學(xué)的。
這是自然而然的,幾乎是一個(gè)有夢(mèng)想的孩子成長(zhǎng)的自性和必由之路!因?yàn)槲膶W(xué)的方向,恰好對(duì)應(yīng)著這枚花蕾之生命的秘密,即因何而綻放,馨香四溢將飄向何處,等等問(wèn)題的探尋。當(dāng)這個(gè)孩子捧讀一本詩(shī)集,或一篇散文、一部小說(shuō),也許他并未意識(shí),那恰是他自我心靈的尋覓,那閱讀中含著花開無(wú)聲、花落無(wú)痕的精神建構(gòu)的求索。
從初中到高中,乃至大學(xué),那是人生最重要的,也是最美好的一段生命時(shí)光。即花瓣悄然飄落,漸漸結(jié)出青青果實(shí)的陽(yáng)光日子。這枚青果始知世間的風(fēng)霜雪雨,和一些自身成長(zhǎng)的道理,始知自己面前的這個(gè)世界不僅是個(gè)斑駁陸離的物質(zhì)世界,還是一個(gè)有著自身成長(zhǎng)的憧憬、希冀而色彩變幻的心靈世界、精神世界!而且后者是一塊更為真實(shí)的天地。
因?yàn)槟敲肚喙麑⒃谧约旱男撵`企盼中,使自身生長(zhǎng)成怎樣的一顆果實(shí),以對(duì)應(yīng)那一世界。其中不僅有著人生夢(mèng)想付諸實(shí)現(xiàn)的美好和幸福感,自然也會(huì)有向往失落的生之煩惱和痛苦。故這后一世界,就更是一個(gè)情真意切的、充滿著生命奔赴、血液涌流的世界。這個(gè)生命在這里,審視著自己的花開花落,編織著企盼和夢(mèng)想,眺望著前途和命運(yùn)!盡管這后一世界,給予我們的并非都是美好和幸福,而往往更多的卻是“似花還似非花,也無(wú)人惜從教墜”的情思和痛苦,但是這里,卻給予了我們作為一個(gè)人的生命的清醒、意志的自覺(jué)、情感和向往的真實(shí)。
是故我希望,我所目睹的千樹萬(wàn)樹之花,我所結(jié)識(shí)的或尚未結(jié)識(shí)的青年人,乃至天涯各地“相逢何須曾相識(shí)”的中年人、老年人,都能夠更為看重這后一世界。都能夠來(lái)與文學(xué)對(duì)話,都能夠懷有“文學(xué)夢(mèng)想”。我作為一個(gè)有責(zé)任感的作家想告訴人們,尤其想告訴青年人的是:文學(xué),只有文學(xué),是與你肉眼所看到的物質(zhì)世界不在一個(gè)層面上的人生書寫,心靈和人性希冀的書寫。這書寫或許是為你所陌生的、迷茫的,所不認(rèn)識(shí)、抑或感覺(jué)不夠現(xiàn)實(shí)的,但這或許恰是能夠啟迪你的人生知覺(jué)、意志自覺(jué)的東西,你作為一個(gè)最可珍視的生命的“蓓蕾”,或一枚已經(jīng)隨風(fēng)飄落的花瓣,文學(xué)恰是在陪伴你尋找一條與現(xiàn)實(shí)不同的綻放的方式,生存的方式,或并非那樣“隨風(fēng)飄零”!這即是你作為一個(gè)生命的清醒、自覺(jué),訴諸于本質(zhì)真實(shí)的表現(xiàn)。
王國(guó)維在其《人間詞話》中說(shuō):“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者,罔不經(jīng)過(guò)三種之境界”。他選擇三位自己心儀的大詩(shī)人,以其各自的一首詞作為這“三種境界”比喻的實(shí)體。不管這“境界”的具體內(nèi)容為何,我們卻都能從那“喻體”中理解到,其所提出的人生道路的艱難痛苦,以及人應(yīng)該尋求的“精神之旅”及其建構(gòu)。這喻體之一是:“昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓,望盡天涯路!(晏殊《鵲踏枝》)整首詞告訴我們,那“檻菊愁煙蘭泣露”“明月不諳離恨苦”的事實(shí),而詩(shī)人卻要求自己做到,去“望盡天涯路”!喻體之二則是:一個(gè)把這種精神建構(gòu)看得無(wú)比重要的人,“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴!(柳永《蝶戀花》)我們看到,這種無(wú)悔無(wú)怨的執(zhí)著尋求,才被學(xué)者王國(guó)維視為人生必不可少的階段或叫做“境界”。哪怕自身處在“草色山光殘照里,無(wú)人會(huì)得憑闌意”,也是在所不惜的!我們這里說(shuō),這種“境界”就是為了建構(gòu)起一個(gè)自己理想的“人”來(lái)!亦即是喻體之三所謂:“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處!(辛棄疾《青玉案》)
是的,文學(xué)使我們看到,人生須經(jīng)歷這樣一種被王國(guó)維稱作“境界”的選擇。才能夠建立起我們的精神世界。在我們的精神之外,則是一個(gè)與之對(duì)立的世界。我們需要以自身的人生知性和自覺(jué),去經(jīng)受種種對(duì)立的挫傷和失敗。既這樣,便會(huì)有痛苦。你會(huì)發(fā)現(xiàn)自身處在“燈火闌珊處”的悲痛感。但是,這卻讓我們記起黑格爾的話來(lái):“經(jīng)歷這種對(duì)立、矛盾和矛盾解決的過(guò)程是生物的一種大特權(quán);凡是始終都只是肯定的東西,就會(huì)始終都沒(méi)有生命。生命是向否定以及否定的痛苦前進(jìn)的!
所以我們說(shuō),文學(xué)不是對(duì)混亂、浮躁和喧囂不已的現(xiàn)實(shí)生活的照貓畫虎,更不是我們面臨的權(quán)力化的物質(zhì)利益、以及時(shí)尚化的享受娛樂(lè)之重壓下的隨波逐流。在文學(xué)這里,你書寫的是經(jīng)過(guò)你的心靈陶冶的、幻想而認(rèn)可的生命形式、生存方式,是它建構(gòu)著你應(yīng)有的“人之為人”的知性和未來(lái)!作為人,你在“人”的深層意蘊(yùn)上理喻著人性,理喻著自身的本質(zhì)和自信,理喻著人的尊嚴(yán)、正義和擔(dān)當(dāng)!
在這個(gè)世界里,我們可以說(shuō),文學(xué)既是“夢(mèng)想”,也更是現(xiàn)實(shí)!
(甘肅省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)“絲路論壇”供稿)