渡邊淳一的筆無法穿透到當下

　　《失樂園》作者逝世，享年80歲 汪涌豪教授認為其對中國主流文學鮮有影響

　　渡邊淳一的筆無法穿透到當下

　　據(jù)日本媒體5日報道，著名作家渡邊淳一于當?shù)貢r間4月30日晚因病在東京的自家住宅去世，享年80歲。渡邊淳一以愛情小說和醫(yī)療題材作品聞名，創(chuàng)作于1996年的代表作品《失樂園》轟動一時，并被拍成電影和電視劇。渡邊淳一1933年出生于日本北海道，畢業(yè)于札幌醫(yī)科大學，在擔當整形外科講師的同時開始寫小說。1970年，他憑借作品《光與影》獲直木獎；此后作品多以醫(yī)療、歷史、男女戀愛作為題材，被奉為“日本情愛文學”大師級的人物，知名作品有《愛的流放地》、《紫陽花日記》等。晚年，渡邊淳一創(chuàng)作的方向傾向散文，代表作有《鈍感力》、《男人這東西》、《女人這東西》等。

　　聽聞渡邊淳一去世的消息，復旦大學中文系汪涌豪教授想起渡邊淳一2004年在復旦大學的那場演講。300多人的場地爆滿，主席臺前的地上也擠滿聽眾，渡邊淳一在中國的知名度由此可見一斑。擔任主持人的汪涌豪曾問他：“你還準備寫這么孤懸于一切之外的純感情小說嗎？”汪涌豪回憶說：“渡邊淳一回答說他還想寫，因為身上有活力。說完這話，他很鬼地朝我笑笑。我知道他一直不缺少戀愛。不管怎么說，渡邊淳一對感情是有期待的。而當下的日本人已經(jīng)失落了這種期待�！�

　　在汪涌豪看來，渡邊淳一可謂生逢其時，上世紀80年代正是日本經(jīng)濟起飛的黃金年代，生活條件優(yōu)渥，家庭婦女閱讀需求大增。這個時期，渡邊淳一的小說開始在報紙上連載，故事一般都是講述中年人陷于危機和困境里的一段畸戀，沒有旁枝外節(jié)，情調(diào)比較唯美，但為了迎合連載的需要，細節(jié)屢屢出挑�，F(xiàn)在看來，他這類小說的缺陷也很明顯，顯得較為單薄、淺顯，像是一個“純情烏托邦”。他雖然沿襲日本“私小說”傳統(tǒng)，但并不如他的前輩田山花袋等作家那樣寄于宏大的社會面來挖掘人性。渡邊淳一筆下的女性形象始終是模糊的，他寧可花細致的筆墨在女主角的衣飾上，也不去觸及她真正的內(nèi)心世界。

　　汪涌豪說：“渡邊淳一去世消息傳開后，有人說繼馬爾克斯之后又一位影響中國文壇的作家去了，這是根本沒有的事。渡邊淳一其實對中國當代文壇特別是主流文壇沒有任何影響。當然，從大眾閱讀的意義上來說，必須承認渡邊淳一給當時中國讀者關(guān)于日本社會一個初階的普及�！�

　　渡邊淳一的筆無法穿透到現(xiàn)在的時代。進入21世紀，日本社會結(jié)構(gòu)發(fā)生巨大變化，在經(jīng)濟衰退中成長起來的80后、90后年輕人過上了與父輩截然不同的生活。他們打著不穩(wěn)定的零工，或者干脆久宅家中，到了適婚年齡也不結(jié)婚。渡邊淳一所描寫的那些“婚外戀”、“不倫戀”的故事根本失去了語境。2006年，汪涌豪在日本札幌參觀3層樓高的渡邊淳一文學館，館內(nèi)空空蕩蕩，參觀者只有他一個人。汪涌豪說：“我感覺，隨著渡邊淳一的去世，隨著日本社會現(xiàn)實的改變，他的這道菜也就徹底涼了。” 本報首席記者 吳越

　　為情感命運提供不同“解決方案”

　　翻譯家竺家榮等談渡邊淳一的“中間文學”

2008年6月27日渡邊淳一做客本報。 (資料照片) 金昊攝

　　“日本社會默認男人應(yīng)該賺錢養(yǎng)家，哪怕是受過高等教育的女性，婚后也應(yīng)該安心宅在家里做全職太太。這種男尊女卑的傳統(tǒng)和現(xiàn)代生活似乎格格不入，于是也就有了很多可以探討的中年話題。”文匯出版社副總經(jīng)理劉剛，曾參與《渡邊淳一自選集》版權(quán)引進，他對日本原版《紫陽花日記》封腰上的大字“情感深淵”印象深刻。他認為中年男女的情感糾葛和迷思或許是日本社會繞不開的話題�！霸谌毡�，渡邊淳一被視作‘中間文學’的代表人物，介于純文學和流行文學之間。”看到了問題所在，卻又不能并且不愿思考，反而成了流行文化追逐的對象，這是渡邊淳一的文學遭遇日本社會心態(tài)時的尷尬。

　　很多人知道渡邊淳一，是通過他的小說《失樂園》。一對有各自家庭的中年男女，產(chǎn)生了曖昧的感情，最終從各自的家庭出走，并以殉情方式為感情“正名”。不僅小說《失樂園》風靡一時，根據(jù)小說改編的同名電影也成為1997年日本最賣座的電影。從此在日本，“中年人的婚外感情問題”被稱作“失樂園現(xiàn)象”。

　　“畢竟婚外情和社會道德有沖突，所以哪怕是傳統(tǒng)上比較寬容‘風流’的日本，哪怕是很享受人生的渡邊淳一，也會對此有不同的‘解決方案’�！薄妒�樂園》譯者竺家榮說，殉情的極致是渡邊淳一思考日本中年人情感危機的結(jié)論之一，在他的另一部作品《紫陽花日記》中，一對都有婚外情的夫妻最終重歸于好。不過其中的過程并非所有人都能夠接受——妻子發(fā)現(xiàn)丈夫不忠，在有紫陽花封面的日記中記錄了他的種種丑行。而在發(fā)現(xiàn)丈夫偷看了紫陽花日記之后，妻子并未拆穿，而是繼續(xù)通過日記告訴丈夫，自己為了報復他，也有了外遇，對象是自己大學的教授。

　　“渡邊淳一曾經(jīng)的醫(yī)生身份為他的現(xiàn)實小說增色不少�！斌眉覙s說，除了那些精確的器官描寫和醫(yī)療術(shù)語，早期小說如《美麗的白骨》也直面日本的醫(yī)療事故，甚至醫(yī)生通過手術(shù)謀殺等職業(yè)困局。而在小說《光與影》中，他講述了醫(yī)生手術(shù)的不同處理方式，最終讓兩位傷兵一位命運慘淡、一位成為政府要員。 本報記者 王磊