有熱度的文字(何建明)

　　“一號文件”是關(guān)于“三農(nóng)”的政策發(fā)布，每次發(fā)布時都受到各方的廣泛關(guān)注。講到“一號文件”和中國農(nóng)村的關(guān)系，我覺得真是有太多的話要說。有人說報告文學(xué)不宜太長，我覺得具體事情要具體對待。比如莫伸的這部《一號文件》，是可以寫長一些的。因為中國的農(nóng)村問題太多了，也太重要了。可以說，中國的歷史就是中國農(nóng)村的歷史，中國的現(xiàn)代文明進(jìn)程就是中國農(nóng)村歷史的進(jìn)程。中國的農(nóng)民至今仍然占據(jù)著人口的大多數(shù)，再加上大約2億農(nóng)民工，他們對中國現(xiàn)代化進(jìn)程的影響巨大。隨著改革的深入，眼下農(nóng)村暴露出來的種種問題，以及帶給城市的問題，已經(jīng)越來越凸顯。在這樣的背景下寫《一號文件》，應(yīng)當(dāng)說作者既是在關(guān)注中國的農(nóng)民問題，也是在關(guān)注自身的命運(yùn)。

　　《一號文件》是中國當(dāng)代報告文學(xué)的一個重要成果，也是中國當(dāng)代文學(xué)的一個重要成果。它從60多年前的歷史寫起，寫到了合作化、吃食堂、“文化大革命”等，又從改革開放著筆，描述了農(nóng)村的種種波瀾和變化，一直寫到了今天。今天中國政府正在對農(nóng)村和農(nóng)民作出更多的承諾，也就意味著要承擔(dān)起更大的責(zé)任。無論是消滅更多的貧困人口，還是實現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化，都是以前人們想都不敢去想的大問題。應(yīng)當(dāng)說，這些問題都在中央歷年下發(fā)的“一號文件”里體現(xiàn)出來了，同樣也在莫伸這部長篇報告文學(xué)作品里體現(xiàn)出來了。不同的是，中央文件是用規(guī)范的文字來表述的，而莫伸是用形象和生動的筆觸來體現(xiàn)的。他把文件上的文字，變成灼熱的故事和感情，從而帶著讀者進(jìn)入農(nóng)村，讓我們感受到中國農(nóng)村和農(nóng)民的熱度，以及中國政府關(guān)注“三農(nóng)”的熱度。

　　面對這樣一部作品，我思考的是，中國的文學(xué)怎么走？中國的作家要干什么？作家的關(guān)注點應(yīng)該在哪里？莫伸原來是一個小說家，印象中這幾年他的作品不多。他在干什么？現(xiàn)在明白了。他在關(guān)注我們的農(nóng)村和農(nóng)民。當(dāng)下的一個現(xiàn)象是小說家普遍關(guān)注著城市，關(guān)注著自我的那些小情感，這一類作品實在太多了。莫伸是一位有責(zé)任感、有良知的作家。在當(dāng)前作家們把關(guān)注的目光普遍地投向虛浮和無聊的小情小調(diào)的趨勢中，他把自己的目光和情感投向了中國的現(xiàn)實問題，這非常難得。

　　讓我感動的還有莫伸寫這部作品的嚴(yán)肅態(tài)度。報告文學(xué)的難度在于，必須深入生活，要自己去感受那么多的事件和人物，之后一點一滴地積累起來，經(jīng)過梳理，再融入自己新的思考，最終落實到文字上。莫伸寫《一號文件》是一個人獨立獨行地去寫，他在奔走和采訪中完成對中國農(nóng)民和中國現(xiàn)實的思考�！兑惶栁募�》中的文字，是有情感的，燃燒著血液，讓人們看到耀眼光芒。這部作品可以說是中央“一號文件”的延伸，也是對中央“一號文件”的印證。千百年來，中國農(nóng)民一直無法走出那塊土地，今天終于開始了邁向城市的征程，卻又發(fā)現(xiàn)自己的家園發(fā)生了變化：農(nóng)田荒蕪了，子女沒人管了，老人孤獨了。在這種情況下，引領(lǐng)中國農(nóng)村建設(shè)方向的“一號文件”有太多的東西值得思考。從這個意義上出發(fā)，且不要說他下了那么大的力氣，也不說他把中國的“三農(nóng)”問題寫得多么深透，僅僅是作家的創(chuàng)作方向，他的興趣和關(guān)注所在，他的這種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，就值得提倡與贊賞，更值得學(xué)習(xí)。

　　(作者為中國報告文學(xué)學(xué)會會長)