讀書應(yīng)回到80年代閱讀方式中去(汪丁丁)

　　我越來越覺得，不僅僅是智能手機(jī)，也包括互聯(lián)網(wǎng)都在日益成為“深思”之?dāng)场．?dāng)享受信息技術(shù)到來的便利時(shí)，幾乎很難避免它對專注思考的干擾和破壞——在互聯(lián)網(wǎng)節(jié)省查閱文獻(xiàn)時(shí)間的同時(shí)，往往會耗費(fèi)數(shù)倍于節(jié)省下來的時(shí)間去瀏覽各種不相干的看似有趣實(shí)則無聊的信息。

　　凡假期前后，年輕人多求我推薦值得讀的書，我亦多推辭。主要的理由是文字泛濫，注意力迅速成為最稀缺的資源。所以，推薦可讀的文字，首先就要量身定制，為每一個(gè)人推薦值得關(guān)注的文字，我很難辦到。如果值得關(guān)注的文字太多，也就是文字之間形成關(guān)于注意力資源的激烈競爭。

　　我們知道，凡競爭激烈，必導(dǎo)致資源配置的理性化，越競爭激烈，越理性。其實(shí)，這就是經(jīng)濟(jì)學(xué)理性的推演過程。網(wǎng)上的文字競爭最激烈，于是網(wǎng)上文字的風(fēng)格漸趨偏激，猶如廣告，為吸引注意力，盡管偏激絕非吸引注意力的長期有效方法。網(wǎng)文，寫多了其實(shí)就是“標(biāo)題黨”，只剩下標(biāo)題了，也就只好偏激。技術(shù)進(jìn)步，視頻比文字更吸引注意力(長期而言未必)，于是對帶寬有進(jìn)一步要求，4G之類的。可以想象，類似谷歌眼鏡這樣的全媒體將比現(xiàn)在已有的信息媒介更吸引注意力。關(guān)鍵問題沒有解決：誰？需要什么樣的內(nèi)容？由什么樣的人提供？大數(shù)據(jù)其實(shí)是一種忽悠，以往就有的數(shù)據(jù)技術(shù)，現(xiàn)在被炒熱而已。我的移動硬盤不斷更新，如今，經(jīng)過一周的折騰(從幾十塊移動硬盤里刪除重復(fù)的文檔)，終于可以攜帶3T的移動硬盤旅行了，一塊1T的，都是學(xué)術(shù)文獻(xiàn)(十幾萬篇)，一塊2T的，主要是課程教材(工具書、音頻、視頻)。我瀏覽這1T的文檔，得到的結(jié)論是：假如你要坑害一位年輕人，只要將這塊移動硬盤給他。

　　每一位年輕人，想要求解自己的問題，不是問什么人讀什么書，而是捫心自問到底要什么。這就讓我想到年輕時(shí)讀過的一本蘇聯(lián)當(dāng)代小說“你到底要什么”�？墒牵�中國現(xiàn)在的年輕人，很難想象自己到底要什么，對未來缺乏想象力。換句話說，注意力的稀缺性，與我們關(guān)于未來的想象力相比，還不是最稀缺的。

　　如果閱讀與未來想象完全無關(guān)，你讀的是什么？

　　這不由讓我提及這幾天的微信體驗(yàn)。我鏈接的微信朋友，可能有一個(gè)數(shù)量上限，例如35人，當(dāng)鏈接超過這一上限時(shí)，我用于閱讀的時(shí)間就迅速下降。以致，我決定關(guān)閉我的微信。在微信里閱讀的時(shí)候，我常收藏值得讀的文字。不過，微信的收藏并非全文保存，是云存儲，讀的時(shí)候需要聯(lián)網(wǎng)。而聯(lián)網(wǎng)在目前的中國，很不可靠。微信的誘惑在于我能夠隨時(shí)看到朋友們都在做什么，如果他們喜歡用微信發(fā)布照片、音頻和文字的話。但是這些信息真有什么意義嗎？例如，我見到一位同事登山發(fā)布的消息，她登的那座峰，想必與珠峰可以相比，這真令人欽佩，文靜的女生，很了不起。然后呢？我不知道我能做什么，我不需要勵志，我不知道，知道了朋友登頂成功可以怎樣改變我的生活。

　　我的一個(gè)朋友也有類似感受，他的來信，征得同意，我貼在這里：

　　這幾年我感到很悲哀的一件事，就是看到越來越多的人沉溺在微信微博這樣的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品中。由于裝在手機(jī)里，所以24小時(shí)不離身，由于基于社交網(wǎng)絡(luò)，所以幾乎無法抗拒加入，也不可能完全擺脫離開。最終的結(jié)果是，人們像圈養(yǎng)的雞鴨一樣被進(jìn)行信息的填食，慢慢喪失了自己思考和選擇的能力。手機(jī)和電腦仿佛變成了一個(gè)精神控制的機(jī)器，人們深陷其中無法自拔。

　　很長時(shí)間來，我一直都在努力對抗著這種來自網(wǎng)絡(luò)的精神入侵。我越來越覺得，不僅僅是智能手機(jī)，也包括互聯(lián)網(wǎng)都在日益成為“深思”之?dāng)�。�?dāng)享受信息技術(shù)到來的便利時(shí)，幾乎很難避免它對專注思考的干擾和破壞——在互聯(lián)網(wǎng)節(jié)省查閱文獻(xiàn)時(shí)間的同時(shí)，往往會耗費(fèi)數(shù)倍于節(jié)省下來的時(shí)間去瀏覽各種不相干的看似有趣實(shí)則無聊的信息。

　　或許，在未來?xiàng)l件允許的時(shí)候，我會拔掉電腦的網(wǎng)線，回到上世紀(jì)80年代的生活方式中去。

　　(作者汪丁丁，為北京大學(xué)中國經(jīng)濟(jì)研究中心教授)