中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 正文
連根先生又出書了。
出書的常規(guī),一次一本。連根這次破了規(guī),一次兩本。一本是這里要說的《金庸和他的師友們》,還有一本是《金庸和他的家人們》。
讓我驚異的是,書里還寫了我。
第一章第三節(jié)《老尚風(fēng)流是壽征》里說:一九九八年十一月二十日,山西作家韓石山來到海寧,之前他看過章克標(biāo)的《文壇登龍術(shù)》,一直想拜訪章克標(biāo)老人。由蔣連根與另外兩位文友陪同,去桃園里新村看望了老人。章先生妻子李覺茵前年過世,老人孤單單地住兩間屋,洗衣做飯跑郵局均自個兒做。韓石山埋怨道:“你們只關(guān)心他的文學(xué),怎么不關(guān)心他的生活,得給他找一個妻,老人離不開老伴呀!”此時,連根想起剛剛發(fā)生過的“女明星登報征婚”事件,便信口說:“章老,您也可以在報紙上登一則《征婚啟事》么!”接下來便有了章克標(biāo)百歲征婚的佳話。
這兩天沒事,從容地翻閱了連根先生的這本書稿。讓我感興趣的,一是動手之早,二是搜羅之廣。當(dāng)然,還得加上多年的記者生涯,練得一手好文筆,娓娓道來,而又清清爽爽。
不必細(xì)數(shù)書里的故事。書不長,常人盡一天之力,足可看完。重要的是價值,要叫我說,這本書,可說是解讀金庸的一把鑰匙。道理嘛,師長看學(xué)問,朋友看品格。師長看學(xué)問,是說從一個人的師長,可以看出他學(xué)問的路子。朋友看品格,就更好理解了,不贅。
看完全書,我覺得,金庸先生確實是一個了不起的大作家,同時又感到,這老先生太較真了。或許是他的童心,或許是他的天性,或許是愛惜羽毛,或許是身有軟肋,隨你怎么說都行,但較真,卻是不能減去分毫的。
且舉一例。
書中第三章第三節(jié)《有“金石姻緣”的評點人——“紅學(xué)”專家馮其庸》里說:一九九六年十二月,馮其庸與文化藝術(shù)出版社一位副總編赴港,與金庸簽訂合同,由金庸獨家授權(quán)文化藝術(shù)出版社出版豪華珍藏版《評點本金庸武俠全集》。一九九八年十月,由金庸本人重新點校,馮其庸和嚴(yán)家炎、陳墨等十九位專家歷時三載評點的《金庸武俠全集》由文化藝術(shù)出版社出版。四個月后,金庸在杭州拒絕為手持評點本的讀者簽名,并指責(zé)出版社是“聰明的盜版”,還說“像這樣的評點,就是小學(xué)生也會寫的”。馮其庸很大度,有報紙采訪,他說:“對于‘小學(xué)生’之類的話根本用不著辯解,也沒有意思,難道我還用證明我是不是小學(xué)生水平嗎?”
曲意辯解的是金庸,說他的話是那樣,意思不是那樣,云云。
我總覺得,這樣的事,原本就不應(yīng)當(dāng)發(fā)生。別說自己當(dāng)初欣然應(yīng)允,就是沒有應(yīng)允,只要是付了稿酬,看在對方都還是正經(jīng)學(xué)者的份兒上,笑笑也就過去了。
最可笑的是與王朔的一場筆墨官司。
同一節(jié)中,是這樣說的:一九九九年十一月一日,北京作家王朔在《中國青年報》刊載一篇長達三千余字的文章,說金庸的一本武俠書,名字忘了,他實在讀不下去!爸涣粝乱粋印象,情節(jié)重復(fù),行文啰嗦,永遠(yuǎn)是見面就打架,一句話能說清楚的偏不說清楚,而且誰也干不掉誰,一到要出人命的時候,就從天下掉下來一個擋橫兒的,全部人物都有一些胡亂的深仇大恨,整個故事情節(jié)就靠這個推動著。”幾天后,金庸接招,在《文匯報》發(fā)表《不虞之譽和求全之毀》。各家報刊紛紛轉(zhuǎn)載,一場圍繞金庸作品的論爭由此打響。
王朔在大陸文壇,是有名的臭嘴,金庸對大陸文壇的情形,又不是不知曉,有什么必要接這個招呢?
究其實,我以為,作為一個大作家,金庸先生還是欠缺點什么。
以金庸的歲數(shù),二三十年代的中國文壇,金先生只沾了個四十年代的邊兒,去了香港,忙于寫武俠辦報紙,這方面的書看的怕也不是很多。對舊時文壇上的情形,不太了然,更無切膚的體驗。還是我來說破吧。中國文壇,不,世界文壇也一樣,有一條鐵律,誰也難以違拗,就是:凡大作家,必然是譽滿天下,謗亦隨之。最明顯的兩個例子,一個是魯迅,一個是胡適。當(dāng)然,也可以逆推,那就是看他的“謗”到了什么程度,什么級別。若到了“國人皆曰可殺”,不用問,大作家也。
這個道理,現(xiàn)在影視界的三流演員都懂,且做起來有板有眼,有聲有色。
與我通電話時,連根先生流露出一點擔(dān)憂,怕他的兩本書出來后,金先生會不高興,說什么刻薄的話。我說了譽與謗的關(guān)系后,又說,金先生年紀(jì)大了不懂,蔣先生不該昧于此道吧。那邊,連根先生嗬嗬地笑了。看不見我也知道,當(dāng)了爺爺?shù)氖Y先生,笑起來是頗有幾分嫵媚的。
知我罪我,隨蔣先生定奪吧。
我一句話也不會說。我雖知道這個道理,同時也知道,對我這樣級別的作家來說,謗是不起任何作用的,壞的,好的。