劍華霜雪明——看金庸的十八般“文”藝(焦雅君)

　　《尋他千百度》，金庸著，中華書局2013年8月版 從金庸先生早年的傳奇經(jīng)歷中可以窺見其“文藝青年”本色：金

　　庸曾做過(guò)記者、翻譯、編劇、導(dǎo)演……35歲時(shí)，金庸在香港創(chuàng)辦《民報(bào)》機(jī)構(gòu)，出版報(bào)紙、雜志及書籍。金庸以武俠小說(shuō)成名，先后寫過(guò)15部武俠小說(shuō)，即“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”(還有一部是《越女劍》)。除了武俠小說(shuō)，金庸在“文學(xué)江湖”上也是十八般“文”藝，樣樣了得。

　　金庸在隨筆散文方面的才華在新近出版的《尋他千百度》一書中得到完美展示。書中收錄金庸先生半個(gè)世紀(jì)以來(lái)經(jīng)典散文作品四十篇——東西方影評(píng)，古今劇評(píng)，圍棋史話，文史札記，海內(nèi)外史論等等，展示了他的一整套“劍華霜雪明”的獨(dú)門劍法，可謂行云流水，天上地下，無(wú)所不談；劍鋒所指，無(wú)不獨(dú)具只眼、入木三分。

　　金庸先生的影評(píng)文筆委婉，見解清新。金庸自己也曾說(shuō)過(guò)，作為一個(gè)隨筆與散文專欄，愈是沒(méi)有拘束的漫談，或許愈是輕松可喜。在他的影評(píng)文字《〈相思曲〉與小說(shuō)》中，金庸發(fā)現(xiàn)俗套的電影與有力量的原著之間的巨大落差：《相思曲》實(shí)際上是媚俗的，糟蹋了美國(guó)第一流的作家凱恩(James Cain)的愿意。文章的結(jié)尾很幽默風(fēng)趣，金庸說(shuō)，凱恩對(duì)于好萊塢一點(diǎn)也不尊敬，于是他們對(duì)他的小說(shuō)也使用了暴力，不過(guò)不是在教堂里，是在攝影場(chǎng)上。

　　對(duì)金庸的作品歷來(lái)有兩種截然相反的評(píng)價(jià)體系：贊揚(yáng)者說(shuō)，金庸的文字“千奇百怪集君腸，巨筆如椽挾雪霜”。金庸的語(yǔ)言是傳統(tǒng)小說(shuō)和新文學(xué)的綜合，兼容兩方面的長(zhǎng)處，通俗而又洗練，傳神而又優(yōu)美；批評(píng)者聲稱，從語(yǔ)言到立意，金庸基本沒(méi)脫離白話小說(shuō)的模式。金庸的作品之所以那么暢銷，是因?yàn)樵谏鐣?huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，很多人生活得很辛苦，面對(duì)現(xiàn)實(shí)有太多無(wú)奈與無(wú)助，希望在金庸?fàn)I造的“俠義世界”中得到心靈的撫慰。

　　金庸的作品“譽(yù)”多于“毀”，這一點(diǎn)是毋庸置疑的。而對(duì)于他的隨筆，尤其是文史札記大家的看法則是出奇的一致：金庸洞察時(shí)事，常寫社論，熟悉歷史，并無(wú)好古輕今，也不脫離現(xiàn)實(shí)……上下、古今、中外，旁征博引，了無(wú)鑿痕。董橋就說(shuō)，查先生文章與史識(shí)都上乘，以史論政，獨(dú)步文林。在《馬援見漢光武》一文中，金庸信手拈來(lái)，對(duì)恢弘大度、得隴望蜀等典故做了深入淺出的解說(shuō)，告訴讀者：今日的情況當(dāng)然與從前帝王爭(zhēng)天下完全不同，但做領(lǐng)袖的人如有風(fēng)度有見識(shí)，自能使人一見欽佩，這在古今都是如此。

　　《尋他千百度》還收錄了一篇重要的短篇小說(shuō)《月云》�！对略啤分v的是二十世紀(jì)三十年代的江南小鎮(zhèn)，富家少爺宜官與小丫頭月云之間的故事。讀者可別想當(dāng)然地以為，這又是另一個(gè)版本的覺(jué)慧和鳴鳳，又會(huì)上演一出悲情戲。金庸小說(shuō)中的丫頭月云雖然名字很美，讓人浮想聯(lián)翩，實(shí)際的情況是：宜官覺(jué)得她生得丑，毫不可愛，但宜官對(duì)人溫柔親善，從不打罵月云。在戰(zhàn)亂中，小丫頭月云不知所蹤。在這個(gè)平常得不能再平常的小說(shuō)中，直到讀到這樣一段話，讀者才恍然大悟：宜官的學(xué)名叫良鏞，后來(lái)他寫小說(shuō)，把鏞字分開，筆名叫做“金庸”。金庸說(shuō)，自己的小說(shuō)寫得并不好，不過(guò)他總覺(jué)得，不應(yīng)當(dāng)欺壓弱小，使得人家沒(méi)有反抗能力而忍受極大的痛苦，所以他寫武俠小說(shuō)。他在寫武俠小說(shuō)時(shí)，也常常為書中人物的不幸而流淚。世上有不少更加令人悲傷的真事，旁人不少，自己也不少�！对略啤愤@篇短篇小說(shuō)多少讓讀者理解了金庸的大致身世，以及他寫武俠小說(shuō)的原因。

　　金庸曾這樣自評(píng)：“我寫社論，那是寫真。寫小說(shuō)，那是寫美。而佛學(xué)，是揭示善的。真善美，才是一個(gè)完整的精神追求�！睙o(wú)論如何，在喧囂的當(dāng)下，金庸的隨筆，或許會(huì)給年輕人以文史知識(shí)的啟蒙教育，傳遞文化的正能量。