旅行是尋找“我是誰(shuí)”的過(guò)程

　　英國(guó)作家杰夫·戴爾對(duì)話(huà)中國(guó)作家陳丹燕

　　旅行是尋找“我是誰(shuí)”的過(guò)程

杰夫·戴爾作品《尋找馬洛里》

杰夫·戴爾(左二)與陳丹燕(右一)對(duì)話(huà)。

　　深圳特區(qū)報(bào)訊(駐滬記者 匡 彧)14日，2013上海書(shū)展第一天。被英國(guó)《每日電訊》稱(chēng)為“很可能是在世最好的英國(guó)作家”的杰夫·戴爾出現(xiàn)在上海國(guó)際文學(xué)周論壇，與滬上女作家陳丹燕及主持人曹景行，以“我們的旅行和文學(xué)”為題進(jìn)行對(duì)話(huà)。對(duì)在英國(guó)如日中天、在美國(guó)近年走俏、在中國(guó)還非常陌生的杰夫·戴爾來(lái)說(shuō)，這也是他和他的書(shū)被中國(guó)讀者認(rèn)識(shí)的一天。

　　旅行讓自己發(fā)現(xiàn)世界很大

　　一開(kāi)場(chǎng)，杰夫·戴爾就介紹自己不是典型意義上的英國(guó)作家。這從他的著裝上完全得到了印證，一身皺巴巴的衣服和一雙涼拖鞋，比美國(guó)人還美國(guó)，搞得做本場(chǎng)論壇主持的曹景行都放棄了從包中拿出領(lǐng)帶戴上的想法。不知是這種隨意成就了他的旅行文學(xué)，還是旅行文學(xué)讓他變得如此隨意，杰夫·戴爾的寫(xiě)作風(fēng)格極其獨(dú)特，涉及音樂(lè)、攝影、電影等多個(gè)領(lǐng)域，并將小說(shuō)、游記、傳記、評(píng)論、回憶錄等體裁融為一體，形成了奇異而迷人的“杰夫·戴爾體”。

　　杰夫·戴爾的主要作品有《尋找馬洛里》、《杰夫在威尼斯，死亡在瓦拉納西》、《然而，很美：爵士樂(lè)之書(shū)》(獲得1992年毛姆文學(xué)獎(jiǎng))、《一怒之下與D·H·勞倫斯搏斗》(入圍美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng))、《懶人瑜伽》(獲得2004年W·H·史密斯最佳旅行書(shū)獎(jiǎng))、《此刻》(獲得國(guó)際攝影中心攝影寫(xiě)作獎(jiǎng))等，但對(duì)他略知一二的中國(guó)讀者還是從旅行文學(xué)認(rèn)識(shí)這位英國(guó)人的。在他那些移情換景、移化接木的旅行故事里，有多少是真實(shí)的？有多少是臆構(gòu)的？

　　杰夫·戴爾微笑回答，作為一名英國(guó)人，旅行本不是自己的天然基因。父母一輩子沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)，父親甚至痛恨旅行，因?yàn)檫@太花錢(qián)了。但自從接受教育，走出英國(guó)后，才發(fā)現(xiàn)世界真的很大，總處在凄風(fēng)苦雨中的英國(guó)原來(lái)竟是那么小一座“荒島”。在美國(guó)呆上很長(zhǎng)一段時(shí)間后他發(fā)現(xiàn)，美國(guó)人對(duì)你提的任何問(wèn)題都會(huì)說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，哪怕他都不知道你提了什么問(wèn)題，而英國(guó)人則會(huì)對(duì)什么都說(shuō)“NO”。世界如此之大，人類(lèi)如此不同，旅行可以讓我們尋找“我是誰(shuí)”，并回頭重新認(rèn)識(shí)自己的國(guó)家。至于旅行文學(xué)中虛構(gòu)與真實(shí)的結(jié)合，在杰夫·戴爾看來(lái)，這只是寫(xiě)作手法，他其實(shí)并不想告訴讀者哪個(gè)是真實(shí)的場(chǎng)景，哪個(gè)是自己天馬行空的虛構(gòu)，讀者看不出虛實(shí)才是自己的目的。按景點(diǎn)對(duì)號(hào)入座，把旅行文學(xué)當(dāng)旅行手冊(cè)來(lái)讀是不正確的。

　　旅行文學(xué)是一種成熟的文體

　　女作家陳丹燕旅行了20年，寫(xiě)作了20年，她認(rèn)為旅行文學(xué)的歷史其實(shí)非常早，最早可追溯到希臘女詩(shī)人薩福時(shí)代。發(fā)展到現(xiàn)在，旅行文學(xué)已成為一種成熟的文體。

　　與陳丹燕到過(guò)很多共同城市和景點(diǎn)的杰夫·戴爾深有同感。他認(rèn)為旅行文學(xué)有其固定的模式，比如歐洲人有到東南亞旅行的習(xí)慣，這是尋找“我是誰(shuí)”的過(guò)程，他的書(shū)其實(shí)也是在尋找這個(gè)問(wèn)題。

　　旅行是一項(xiàng)孤獨(dú)的個(gè)人行為，杰夫·戴爾是個(gè)孤獨(dú)的人嗎？瘦削的英國(guó)人幽默地說(shuō)：“我是一個(gè)獨(dú)生子，不管在哪里玩耍完回家都要面對(duì)父母，所以我一輩子都在找玩伴。11歲前我就經(jīng)歷過(guò)所有的孤獨(dú)了�！睂�(duì)于一名作家，杰夫·戴爾顯然是享受這種孤獨(dú)的。他認(rèn)為男女朋友一起出門(mén)可能很好，雙方的注意力總會(huì)停留在對(duì)方身上，但對(duì)一個(gè)想體驗(yàn)?zāi)吧�異地的作家�?lái)說(shuō)，其他人的存在會(huì)干擾你的感知。如果想對(duì)一個(gè)地方有更大的反應(yīng)和領(lǐng)悟，還是一個(gè)人上路吧。

　　旅行中沒(méi)艷遇不拍照

　　在杰夫·戴爾的書(shū)中，好像每個(gè)故事到最后都是他和女友分手的結(jié)局。按照普通人的想法，一個(gè)人在路上，一定會(huì)有艷遇發(fā)生，那怎么處理這種浪漫？對(duì)臺(tái)下讀者的好奇，陳丹燕說(shuō)，尋找愛(ài)情不是旅行的目的，羅曼蒂克的艷遇一定是旅行的副產(chǎn)品。自己運(yùn)氣沒(méi)那么好，還沒(méi)有遇到過(guò)。

　　杰夫·戴爾則再露幽默本色：“這不是怎么處理艷遇的問(wèn)題，而是怎樣遇到艷遇的問(wèn)題�！彼�承認(rèn)，浪漫情事自己也不是經(jīng)�？梢杂鲆�(jiàn)，而且，在現(xiàn)實(shí)中，這種感情也難逃很快破碎的結(jié)果。

　　作為一位聞名歐美、以著寫(xiě)旅行文學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)的作家，攝影在杰夫·戴爾的旅行中占據(jù)什么樣的位置？他竟然誠(chéng)實(shí)交代，自己在旅行時(shí)不拍照，甚至不帶相機(jī)，有時(shí)會(huì)帶個(gè)IPAD。杰夫·戴爾稱(chēng)自己很懶，也不太會(huì)拍照。但這不妨礙他寫(xiě)了一本關(guān)于攝影的書(shū)，當(dāng)然，除了這本書(shū)，自己其他的書(shū)中沒(méi)有任何一張照片。