文學(xué)需要直面當(dāng)下現(xiàn)實(shí)(杜浩)

　　近日，余華的新長篇小說《第七天》出版，全書13萬字，以一個(gè)死者的視角，講述了其死后七日的見聞，欲借此表現(xiàn)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的殘酷與荒誕。《第七天》在發(fā)行首日即達(dá)到70萬冊的預(yù)訂量。然而，與余華的《兄弟》類似的是，伴隨著龐大的銷量數(shù)字而來的，是巨大的爭議和批評。2006年《兄弟》下冊出版后，余華曾自稱遭受的批評前所未有，是“最猛烈的嘲諷”，而今，《第七天》則遭遇了更大的批評。

　　針對書評者和讀者批評《第七天》中的內(nèi)容，多為強(qiáng)拆事件、賣腎事件、襲警事件、毒食品事件、棄嬰事件等社會現(xiàn)實(shí)的新聞、熱點(diǎn)，因而稱這部書完全是“近兩年的新聞串燒”，余華說他的寫作“是距離現(xiàn)實(shí)最近的一次寫作”。他認(rèn)為，我們的生活是由很多因素構(gòu)成的，發(fā)生在自己和親友身上的事，發(fā)生在自己居住地方的事，發(fā)生在新聞里聽到看到的事等等，它們包圍了我們，不需要去收集，因?yàn)樗鼈兠刻於际腔钌�生跑到我們跟前來，除非視而不見，否則你想躲都無法躲開。他寫下的是我們的生活。

　　不能否認(rèn)，這的確就是我們的生活，如果說，文學(xué)是時(shí)代生活的一面鏡子的話，那么，我們正是從小說中看到了活生生的現(xiàn)實(shí)，它們也許沒有發(fā)生在我們的身上，但是卻出現(xiàn)在我們的身邊，出現(xiàn)在我們視聽的新聞中，出現(xiàn)在我們每日要閱讀瀏覽的博客微博中，這里有悲慘的生活，有絕望的人生，有底層的不幸，有屈辱的掙扎，有苦難的表達(dá)，有荒誕的經(jīng)歷，有現(xiàn)實(shí)世界的冷酷，但這些陰暗面并未掩去溫暖的人性、至善的渴望、不滅的希望和美好的歸宿。

　　但有文學(xué)批評者認(rèn)為，余華在《第七天》中這樣的文學(xué)表達(dá)方法，直面當(dāng)下，是與生活的現(xiàn)實(shí)距離太近了，影響到了這部小說的文學(xué)性和藝術(shù)技巧。而一些文學(xué)批評者卻不認(rèn)同這樣的看法，“魯迅寫《藥》時(shí)，有人批評過他使用了斬殺秋瑾的社會新聞嗎？奧威爾寫《1984》時(shí)，有人苛求過他的文學(xué)性嗎？我們怎能要求批判現(xiàn)實(shí)主義的作品要與現(xiàn)實(shí)拉開距離？”余華曾和人探討過他自己為什么寫作的問題，說自己經(jīng)歷過了為世俗寫作、為審美寫作后，要寫出“一個(gè)國家的疼痛”。由此，我們也就不難理解，為什么余華在小說中要大量地選擇社會性的新聞事件作為素材，為什么這部小說是他“距離現(xiàn)實(shí)最近的一次寫作”了。

　　無疑，這又涉及文學(xué)寫作的一個(gè)重要問題，文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系問題。不容否認(rèn)，中外文學(xué)史上很多偉大的文學(xué)作品，都與現(xiàn)實(shí)密切相關(guān)。為什么？因?yàn)槿魏沃蒙碛谏鐣�時(shí)代洪流中的作家，他的筆端不可能不對準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)生活。狄更斯的一些小說具有鮮明的現(xiàn)實(shí)意義，比如他的《雙城記》和《教堂鐘聲》等�！都t樓夢》不也是一部現(xiàn)實(shí)主義小說嗎？文學(xué)不僅可以離現(xiàn)實(shí)很近，而且還可以產(chǎn)生直面現(xiàn)實(shí)的優(yōu)秀的文學(xué)作品，而這樣的作品對人類的命運(yùn)具有廣泛的影響。

　　余華不止一次說，新浪的社會新聞給予他源源不斷的靈感。他不止在文學(xué)中表達(dá)他這種對社會生活的興趣和熱情，也在網(wǎng)絡(luò)上對時(shí)事發(fā)表看法。再來看看《第七天》，其中涉及的社會新聞、社會事件，在不同領(lǐng)域發(fā)生后，都曾引起社會的巨大反響，表明了現(xiàn)實(shí)本質(zhì)的不可思議和荒謬，也說明我們當(dāng)下的生存已經(jīng)在非理性的軌道上越行越遠(yuǎn)，你能說這個(gè)社會正常嗎？這正是作家一種有良知、勇氣和正義感的思考。一些評論準(zhǔn)確地捕捉到余華的這種文學(xué)和身份的變化，“國際化、公共化是一線作家的特征，在公共化過程中，可以參與對時(shí)代前沿話題的討論，這能夠呈現(xiàn)作家思考問題的能力和方式�！�

　　很多人對余華用文學(xué)批評現(xiàn)實(shí)、表達(dá)社會熱情，給予贊揚(yáng)和期望，“這是余華從優(yōu)秀作家向偉大作家的一種嘗試和試探，這既是出自于他這些年對歷史、社會、中國問題的綜合理解得出的結(jié)果，也有他自身策略的選擇問題”，“余華有很大的文學(xué)野心，要想成為偉大作家，必須直面當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，這點(diǎn)我想作家是明白的，他也試圖去呈現(xiàn)這方面�！�