梁曉聲想教孩子們寫(xiě)作文(路艷霞)

　　知名作家專為中小學(xué)生寫(xiě)新書(shū)，傳播人文觀念

　　梁曉聲想教孩子們寫(xiě)作文

　　今年春天，64歲的梁曉聲似乎迎來(lái)了“小宇宙爆發(fā)”。小說(shuō)《返城年代》出來(lái)了，轉(zhuǎn)型之作《懦者》也出版了，而另一本言論合集《中國(guó)人，你缺了什么》同樣引發(fā)讀者關(guān)注，新書(shū)《忐忑的中國(guó)人》下月也將面世。梁曉聲變得格外忙碌，“我像小狗一樣被出版社到處拉來(lái)拉去搞活動(dòng)，而寫(xiě)作還在那里，編輯還在催著�！蓖馊烁�本料想不到，編輯催著他寫(xiě)的，是兩本小書(shū)，主題只有一個(gè)：教中小學(xué)生寫(xiě)作文。

　　這兩本作文書(shū)，一本大約十萬(wàn)字，是面向小學(xué)生的，另一本面向中學(xué)生的要略長(zhǎng)一些，大約十二三萬(wàn)字�！斑@是我相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)一直想寫(xiě)，也是寫(xiě)起來(lái)比較麻煩的兩本書(shū)。”梁曉聲尤其擔(dān)心給小學(xué)生寫(xiě)的這本，“我的話語(yǔ)是有不適合性的，就是說(shuō)我用成人話語(yǔ)寫(xiě)作已經(jīng)時(shí)間太長(zhǎng)了�！�

　　但他還是決意要寫(xiě)�！拔覀儗�(duì)作文的理解始終是個(gè)極大的誤區(qū)�！绷簳月暸�評(píng)說(shuō)，尤其是現(xiàn)在的應(yīng)試教育，只把作文看做分?jǐn)?shù)的組成部分，“如果一個(gè)學(xué)生數(shù)理化成績(jī)優(yōu)秀一定被稱為智商高；如果英語(yǔ)好，一定被視為有語(yǔ)言特長(zhǎng)；而大家對(duì)作文的要求，從老師到家長(zhǎng)再到學(xué)生，都是最低等的要求�！�

　　長(zhǎng)期忽視作文的結(jié)果顯而易見(jiàn)，梁曉聲冒著得罪人的風(fēng)險(xiǎn)說(shuō)：“我接觸了很多青年和不少科技工作者，大部分人在我看來(lái)都是半腦人。”他覺(jué)得，人類智慧一定是由理性思維的腦區(qū)功能、記憶思維的腦區(qū)功能和感性思維的腦區(qū)功能組成，“感性腦區(qū)沒(méi)有得到充分開(kāi)發(fā)的人，幾乎很難成為創(chuàng)新型人才，他只能成為科技領(lǐng)域的熟練工作者�！�

　　梁曉聲很想通過(guò)自己的行動(dòng)補(bǔ)上這一課。他說(shuō)，教孩子們寫(xiě)作文并不是要教什么技巧，讓他們獲得好分?jǐn)?shù)，或者通過(guò)寫(xiě)好作文將來(lái)成個(gè)什么作家，他更想把自己對(duì)人文教育的常年思考融合進(jìn)去�！皩�(xiě)作文這件事，其實(shí)是和自己的心靈對(duì)話的一件事。而這個(gè)過(guò)程我認(rèn)為也是人文自我教育最好的方式。”

　　在書(shū)中，梁曉聲會(huì)通過(guò)選取一些經(jīng)典小說(shuō)或者真實(shí)故事案例，給孩子們制造續(xù)寫(xiě)的機(jī)會(huì)，從而發(fā)掘深藏在孩子們內(nèi)心中的人文情懷。屠格涅夫的短篇小說(shuō)《木木》，其中寫(xiě)到了農(nóng)奴蓋拉辛養(yǎng)的小狗木木，咬了女地主的裙子，女地主指令他把木木處理掉，農(nóng)奴把木木脖子拴上了石頭，然后沉入湖底。

　　盡管屠格涅夫是想寫(xiě)農(nóng)奴制的殘酷，但梁曉聲說(shuō)，他從小就為小狗木木的命運(yùn)難過(guò)。當(dāng)上大學(xué)老師之后，他總在想，是否小說(shuō)既能保留深刻性，又能為人物注入人性的希望和暖意，因此他更愿意引導(dǎo)孩子們寫(xiě)出故事的另外幾個(gè)結(jié)局，“比如我曾經(jīng)想過(guò)，一無(wú)所有的農(nóng)奴從此帶著木木到處打工等等。”

　　除此之外，梁曉聲還想讓孩子們過(guò)把電影導(dǎo)演的癮。他一直以為，一首唐詩(shī)就是一個(gè)最短的電影橋段。比如杜甫的《絕句》，“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”就是電影中的靜畫(huà)面，有顏色，有聲音。當(dāng)“一行白鷺上青天”場(chǎng)景出現(xiàn)時(shí)，畫(huà)面變成動(dòng)感了，鏡頭可以仰拍�！靶�學(xué)五年級(jí)的孩子完全可以通過(guò)唐詩(shī)宋詞練習(xí)分鏡頭了�！绷簳月暺惹械卣f(shuō)。

　　在別人眼里，梁曉聲的想法或許看上去有些可笑，但他自己并不在乎�！拔蚁胪ㄟ^(guò)我的努力，讓人文觀念像種牛痘一樣，從小種在孩子們身上。”或許在他看來(lái)，這才是寫(xiě)作文這件事真正有意義的地方。

　　新聞延伸

　　“我從不控訴‘上山下鄉(xiāng)’”

　　《返城年代》出版后，梁曉聲曾對(duì)外聲稱，這是他“知青文學(xué)”的封筆之作。在接受采訪時(shí)，他又一次對(duì)此予以肯定，同時(shí)表明了自己堅(jiān)持已久的態(tài)度：“很多人以為‘上山下鄉(xiāng)’讓我們受了苦，但我極度嫌惡這個(gè)說(shuō)法，我本人從不控訴‘上山下鄉(xiāng)’�！�

　　“我覺(jué)得我們有必要回到歷史的端點(diǎn)，展現(xiàn)那一段真實(shí)的歲月�！绷簳月曊f(shuō)，這才是他動(dòng)筆創(chuàng)作《返城年代》的初衷。在他看來(lái)，隨著時(shí)間的推移，“文革”歲月在中國(guó)的文藝創(chuàng)作中越來(lái)越模糊了，自省和反思也中斷了，“在這種情況下，我覺(jué)得有責(zé)任去重新呈現(xiàn)那段歷史，告訴人們，絕不可以走回頭路�！�

　　此前，梁曉聲也曾多次宣布封筆“知青文學(xué)”。1985年發(fā)表了《雪城》后，他就不再打算寫(xiě)知青題材了。但是到了1994年，又有人約他寫(xiě)了《年輪》。之后，他認(rèn)定《年輪》絕對(duì)是“知青文學(xué)”的最后一部，但前年他還是應(yīng)約寫(xiě)了《知青》。“《年輪》和《知青》都是約稿之作，也是說(shuō)服下的產(chǎn)物�！彼�這樣解釋。

　　但他堅(jiān)信，《返城年代》一定是他的“知青文學(xué)”封筆之作，甚至在今后，“知青”這兩個(gè)字都不會(huì)出現(xiàn)在其筆下。“因?yàn)槲覀�(gè)人覺(jué)得‘知青’使我不經(jīng)意間背上了寫(xiě)作責(zé)任，這一路寫(xiě)過(guò)來(lái)，我已經(jīng)對(duì)得起‘知青’這兩個(gè)字了，接下來(lái)該由別人再去做一些了。”

　　在堅(jiān)決封筆的同時(shí)，他表明，自己創(chuàng)作“知青文學(xué)”，并不是為了控訴什么，他覺(jué)得自己寫(xiě)的只是人，是那個(gè)時(shí)代的青年人，知青只不過(guò)是符號(hào)。他這樣解釋自己的創(chuàng)作態(tài)度：“我不是像鏡子一樣去照生活，那樣得拿多大的鏡子照才行呀！”