公共知識(shí)分子(王小峰)

　　摘要：波斯納說：“公共知識(shí)分子所‘販?zhǔn)邸�的東西，算是典型的信譽(yù)商品。沒有可靠的方法來檢驗(yàn)公共知識(shí)分子產(chǎn)品的素質(zhì)，消費(fèi)者沒有能力直接評估公共知識(shí)分子所言是否屬實(shí)，而是看這些家伙有沒有說服力。碰到這個(gè)節(jié)骨眼，口才自然就派上用場，成為信譽(yù)商品展示品質(zhì)的強(qiáng)大工具……學(xué)歷文憑、風(fēng)格、外表儀態(tài)、人格操守等等，都是讓聽眾對輸出品質(zhì)產(chǎn)生信賴的工具……”

　　于丹教授在北大被轟，本來是個(gè)算不上事的事兒，結(jié)果變成了公共話題，人們幾乎一邊倒地把矛頭指向于丹。甚至當(dāng)你聽到現(xiàn)場錄音跟人們的想象存在巨大差別后，也不相信眼見耳聞是真的，任憑自己的想象變成一架轟炸機(jī)，給公共知識(shí)分子來一通地毯式轟炸。不幸的是，這位擅長燉心靈雞湯的教授成了“公知”的負(fù)面代言人。

　　緊接著，有家媒體做了一次網(wǎng)上調(diào)查：你最想轟下臺(tái)的名人。結(jié)果，方舟子、孔慶東、司馬南、余秋雨、易中天、于丹等名人赫然在列，排在前面的，多是知識(shí)分子。過去知識(shí)分子沒什么地位，排第九。后來，給了知識(shí)分子地位，結(jié)果還是被當(dāng)成奚落對象，這責(zé)任只能由知識(shí)分子自己來承擔(dān)了。中國知識(shí)分子是怎么自毀形象的，從現(xiàn)今的媒體上能看出一二：他們夸夸其談，沽名釣譽(yù)，無所不知，缺乏公信力。本來是腦力勞動(dòng)者，卻常常干著屁股決定腦袋的事情。

　　不管怎么說，讀書人一般在公眾中的形象還是可以的，萬般皆下品，唯有讀書高。怎么到今天就變成這樣了呢？是所謂言多必失吧。或者，從理查德·波斯納的《公共知識(shí)分子》這本書中倒是能看出個(gè)所以然。波斯納寫過去完成時(shí)的美國公共知識(shí)分子，我們正好是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。

　　波斯納是一個(gè)法官，以前沒想過寫這本書，畢竟這個(gè)話題跟他從事的職業(yè)有一些距離。但是當(dāng)年克林頓緋聞事件，美國的很多社會(huì)精英、知識(shí)分子或者經(jīng)常在媒體露面的專家學(xué)者都在談?wù)撨@個(gè)話題，讓他發(fā)現(xiàn)，這些所謂的知識(shí)分子基本上都是在胡說八道，觀點(diǎn)南轅北轍，根本不了解美國的法律，但是公眾聽不出來。于是波斯納開始研究，這些經(jīng)常在媒體上高談闊論的人都是些什么家伙，他們除了不懂法律之外，還不懂什么。他研究了一遍之后發(fā)現(xiàn)，只要是在公共媒體上指指點(diǎn)點(diǎn)、胡言亂語的人，都有一個(gè)共性——某個(gè)行業(yè)的專家，背景至少都是大學(xué)的教授。他很好奇，這些人胡說八道怎么沒人管呢？他想站出來管管，就寫了《公共知識(shí)分子》，這本書將幾百年前的公共知識(shí)分子一直到今天活躍在美國媒體上的知識(shí)分子，從頭到尾挨個(gè)諷刺了一遍。

　　關(guān)于“知識(shí)分子”的概念�！冬F(xiàn)代漢語詞典》里的解釋是：“具有較高文化水平、從事腦力勞動(dòng)的人。如科學(xué)工作者、教師、醫(yī)生、記者、工程師等�！蓖鈬鴮χ�識(shí)分子的定義是：受過專門訓(xùn)練，掌握專門知識(shí)，以知識(shí)為謀生手段，以腦力勞動(dòng)為職業(yè)，具有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感的群體。

　　從中西兩個(gè)“知識(shí)分子”的定義不難看出，中國對“知識(shí)分子”的定義還帶有一點(diǎn)階級色彩，西方是帶有市場化色彩。

　　除了詞典之外，很多人也在嘗試給知識(shí)分子下定義，《知識(shí)分子都到哪里去了？》的作者弗蘭克·弗里迪認(rèn)為：“定義知識(shí)分子，不是他們做什么工作，而是他們的行為方式、他們看待自己的方式，以及他們所維護(hù)的價(jià)值�！眲⒁姿埂た迫�說知識(shí)分子“為思想而活，而不是靠思想生活”。皮埃爾·布爾迪厄說文化生產(chǎn)者“必須把他們在特定文化領(lǐng)域里的特殊專長和權(quán)威用于這一領(lǐng)域之外的政治活動(dòng)”。齊格蒙特·鮑曼認(rèn)為：“成為‘知識(shí)分子’這句話所意味的，是要超越對自己的職業(yè)或藝術(shù)流派的偏愛與專注，關(guān)注真理、正義和時(shí)代趣味這些全球性問題�！睈鄣氯A·希爾斯說：“每個(gè)社會(huì)里面，都少不了一批人，他們具備超越凡夫俗子的本質(zhì)才能，喜歡探索比日常生活之具體情境更為普遍、在時(shí)空層面更為遙遠(yuǎn)的符碼，并且渴望與這些符碼進(jìn)行頻繁交流與溝通�！北Ａ_·霍蘭德說：“‘知識(shí)分子’通常被視為通才而非專家，他們特別偏好那些源自中間領(lǐng)域的思想范疇，也因此，這批人創(chuàng)意無窮、戲謔嘲諷、心思敏銳、興趣廣泛，且多半具備某種天馬行空、不切實(shí)際的人格特質(zhì)。”

　　波斯納這本《公共知識(shí)分子》重新審視了“公共知識(shí)分子”的德行，為了不擴(kuò)大打擊面，他非常謹(jǐn)慎地把“知識(shí)分子”與“公共知識(shí)分子”剝離開，他眼中的美國公共知識(shí)分子是：“必須身段靈活，見風(fēng)使舵，隨機(jī)應(yīng)變，能迅速轉(zhuǎn)移目標(biāo)。并且，由于公共知識(shí)分子散播的是見解，不是新聞，因此多半傾向采取極端立場(或者說，慣于提出偏激主張的人士，更容易被公共知識(shí)分子這門行業(yè)所吸引)，否則難以博得社會(huì)大眾的青睞�！�…總而言之，公共知識(shí)分子以社會(huì)公眾可以親近的方式表述自我，并且專注于政治或意識(shí)形態(tài)中會(huì)引起一般大眾關(guān)注的議題。他們可能依附于大學(xué)之內(nèi)，也可能與大學(xué)毫不相干；可能是全職的學(xué)術(shù)人員，也可能是兼差性質(zhì)；可能是新聞從業(yè)人員，也可能是出版界人士；可能是作家，也可能是藝術(shù)家；可能是政治人物，也可能是行政官員；可能為智庫寫作……他們最常做的事情，是針對眼前的社會(huì)爭議性事件高談闊論，或者就社會(huì)發(fā)展方向或健全與否進(jìn)行反省與回應(yīng)。他們反省的基調(diào)或許帶有幾絲烏托邦的色彩，企圖引領(lǐng)社會(huì)邁向全新的思維；或是充滿強(qiáng)烈的攻擊性，因?yàn)樗麄儗ι鐣?huì)現(xiàn)狀的不滿情緒遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越提出改革計(jì)劃的動(dòng)力。每當(dāng)他們針對時(shí)事發(fā)表評論，經(jīng)常是固執(zhí)己見，好惡分明，有時(shí)故示親切，表現(xiàn)謙謙君子的姿態(tài)，但最常見的是窮追猛打，擺出一副得理不饒人的架勢。他們既好爭辯，又喜歡采取極端的立場。學(xué)術(shù)公共知識(shí)分子寫作的語調(diào)，通常會(huì)可以展現(xiàn)某種自覺性的(有時(shí)是被激發(fā)出來的)知識(shí)優(yōu)越感。對于事實(shí)，他們卻常常掉以輕心，但又魯莽地急于發(fā)表預(yù)言�！�

　　上面這段描述我們看著是不是有點(diǎn)眼熟？因?yàn)樵谖覀兩磉�，這類人已成雨后春筍，而滋養(yǎng)這些春筍的土壤就是信息的不斷膨脹和媒體的不斷增加，媒體需要他們的聲音做秤砣，這些秤砣通過媒體和傳播的一次次放大，變成一朵花。波斯納稱：“公共知識(shí)分子在很大層面上，可以說是一種名流現(xiàn)象�！敝�識(shí)或他們掌握的信息不見得是公共知識(shí)分子作品的唯一價(jià)值，他們在公眾眼里產(chǎn)生的名人效應(yīng)所帶來的價(jià)值才是更大的價(jià)值。波斯納說：“公共知識(shí)分子所‘販?zhǔn)邸�的東西，算是典型的信譽(yù)商品。沒有可靠的方法來檢驗(yàn)公共知識(shí)分子產(chǎn)品的素質(zhì)，消費(fèi)者沒有能力直接評估公共知識(shí)分子所言是否屬實(shí)，而是看這些家伙有沒有說服力。碰到這個(gè)節(jié)骨眼，口才自然就派上用場，成為信譽(yù)商品展示品質(zhì)的強(qiáng)大工具……學(xué)歷文憑、風(fēng)格、外表儀態(tài)、人格操守等等，都是讓聽眾對輸出品質(zhì)產(chǎn)生信賴的工具……一旦對公共知識(shí)分子的人格有所懷疑，也會(huì)對他提出的觀點(diǎn)產(chǎn)生懷疑�！�

　　在波斯納看來，在公共領(lǐng)域，學(xué)術(shù)價(jià)值已變得不重要，所有公共知識(shí)分子都會(huì)面臨一個(gè)窘境：越貼近群眾，知識(shí)越膚淺。當(dāng)我們沒事總說林志玲不會(huì)演戲只能充當(dāng)花瓶做擺設(shè)時(shí)，公共知識(shí)分子何嘗不是一個(gè)有文化含量的花瓶呢。

　　相比美國，中國的公共知識(shí)分子的門檻要低很多，因?yàn)楣�共知識(shí)分子突然大面積怒放，過濾和淘汰手段尚來不及形成，所以泥沙俱下。隨著公眾的慢慢成熟，一些華而不實(shí)的公共知識(shí)分子會(huì)逐步被淘汰。回想起幾年前一些學(xué)術(shù)“超男超女”們出書簽售，“粉絲”隊(duì)伍排成九十九道彎，到今天于丹因?yàn)橐粓鲅莩龀霈F(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)不和諧之聲，而被大眾拎出來公審。怎么說呢？就算你有知識(shí)，出來隨便混也是要還的。