復(fù)旦大學(xué)舉行寧肯作品學(xué)術(shù)研討會(huì)

http://www.marylandtruckinsurance.com 2013年01月05日15:02 來源：中國(guó)作家網(wǎng)

　　2012年12月22日，上海復(fù)旦大學(xué)光華樓206室，寧肯作品學(xué)術(shù)討論會(huì)在這里舉行。此前莫言，賈平凹、余華、閻連科也都曾坐這間被認(rèn)為是當(dāng)代文學(xué)圣地的會(huì)議會(huì)里接受滬上批評(píng)家檢閱與批評(píng)。隨著莫言獲諾獎(jiǎng)中國(guó)強(qiáng)大的鄉(xiāng)土文劃上圓滿的句號(hào)，城市與智性寫作受到關(guān)注，批評(píng)界選擇了寧肯。與會(huì)者陳思和、郜元寶、王鴻生、張新穎，楊揚(yáng)、王光東、王宏圖、欒梅健，張業(yè)松，清一色都是大學(xué)文字教授。北方的四位教授批評(píng)家陳曉明，施戰(zhàn)軍，賀紹俊，王德領(lǐng)也專程從北京趕來，由北京作協(xié)秘書長(zhǎng)王升山率隊(duì)，形成罕見的京滬批評(píng)家共同研討一位北京作家格局，據(jù)說尚屬首次。

　　寧肯早年在“朦朧詩”影響下寫詩，1982年上大學(xué)期間在上海發(fā)表了處女作，后轉(zhuǎn)入散文創(chuàng)作，系上世紀(jì)九十年代“新散文”的代作家之一。新世紀(jì)以來，寧肯創(chuàng)作了《蒙面之城》《沉默之門》《環(huán)形山》《天·藏》一系列獨(dú)具一格的長(zhǎng)篇小說，給強(qiáng)大的“鄉(xiāng)土文學(xué)”占主導(dǎo)的文壇吹來一股智性的寫作之風(fēng)。討論會(huì)上所有批評(píng)家都談到了寧肯的獨(dú)特性，認(rèn)為寧肯的創(chuàng)作雖然一直在文學(xué)主潮之外，但其雄健的創(chuàng)作與獨(dú)異的風(fēng)格讓人越來越感到他強(qiáng)大的存在。

　　“沉默”與“道”

　　講到此次研討會(huì)的緣起，會(huì)議發(fā)起人陳思和提到許多年前讀米蘭·昆德拉的《不朽》，里面有一段話，意思是在今天讓千萬人驚心動(dòng)魄的事件，到了明天一切都可能變得模糊不清，并最終被取消得干干凈凈。2006年，在香港舉辦的紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)評(píng)選上，陳思和讀到寧肯的長(zhǎng)篇小說《沉默之門》再次喚起了有關(guān)《不朽》的閱讀經(jīng)驗(yàn)。陳思和說：“當(dāng)時(shí)的評(píng)委只有我大陸來的，其他人都是海外的，臺(tái)灣人，香港人，他們讀不懂這部書，所以我怎么推也推不動(dòng)，一直耿耿于懷，直到到了去年施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)，寧肯的《天·藏》又浮上來，得了獎(jiǎng)，大家給予了很高的評(píng)價(jià)，我才多少有些釋懷。不過我還是更偏愛《沉默之門》，今年九月我到美國(guó)開一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議專門介紹了寧肯。寧肯的小說有很強(qiáng)的隱喻性，何為‘沉默’？如何‘沉默’？《沉默之門》里的人物對(duì)歷史的痛苦守口如瓶，卻五內(nèi)俱焚。正是這種難以言說的痛苦，導(dǎo)致了整個(gè)小說敘事就像是一場(chǎng)巨大的夢(mèng)魘，似真似幻，閃爍其詞，構(gòu)成猜謎似的敘事特點(diǎn)�！�

　　北京作協(xié)秘書長(zhǎng)王升山向陳思和表示感謝，談及寧肯的作品認(rèn)為寧肯是一個(gè)有“道”的作家，或得“道”的作家，“我個(gè)人的理解‘道’在西方就是哲學(xué)，中國(guó)從老子那時(shí)候叫‘道’，寧肯在他的小說里用哲學(xué)的思想來思考我們今天的社會(huì)，我覺得對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)更深入，我喜歡這個(gè)東西，我們倆經(jīng)常交流這個(gè)東西，因?yàn)檫@樣更喜歡寧肯的作品�！�

　　刺客，詩人與孤島

　　對(duì)于寧肯創(chuàng)作的定位，批評(píng)家不吝用了一些“神奇”的語言，譬如北京大學(xué)教授陳曉明就使用了“刺客”一詞形容寧肯與文壇的關(guān)系。陳曉明寧肯的作品對(duì)當(dāng)代小說構(gòu)成了很大沖擊，但是寧肯和莫言和張煒?biāo)麄儧_擊的位置不一樣，和余華他們沖擊的也不一樣，“寧肯是橫路里殺出來的，他寫出的東西有鮮明的自己的印記，是當(dāng)代小說的一個(gè)神秘的刺客。刺客都有刀法，每一個(gè)刺客刺殺謀殺的時(shí)候有一個(gè)部位，這是他的絕活，如有的用槍打太陽穴，或者打心臟，如用刀往背后插進(jìn)去，有的是前面插，有的插左心房，有的插右心房，如果去研究刺客的話，是這么下手的。寧肯的小說的有著種種上面說的刀法，他寫出他的人物，但是不謀殺他，不謀殺他卻能夠在人物身上留下它的傷痕，我覺得是一個(gè)作家功力最高的境界。他的小說寫到我們這代人的骨子里，我們骨髓的那種東西被他用詭異的刀法雕刻成了�！�

　　復(fù)旦大學(xué)教授郜元寶認(rèn)為寧肯是一個(gè)躲在小說后面的詩人�！拔易x寧肯，他看到了一種久違的文學(xué)語言，他把北京話寫成了詩一樣的語言，老舍的語言是把北京話那種實(shí)的一面展現(xiàn)給我們看，寧肯則是用詩的一面展現(xiàn)了另一種北京話。這就使我想到一個(gè)問題，就是寧肯始終是個(gè)詩人，但他又是隱匿的，他是躲在小說家后面的詩人，詩在當(dāng)今社會(huì)是一種失敗的文體，而寧肯是讓詩的失敗想在小說中挽回一點(diǎn)勝利，這是我對(duì)寧肯在文體上的一個(gè)定位�！�

　　如果說“刺客”、“詩人”、“沉默”、“道”的界定已展示出寧肯的多面體，《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍則又提出“島”的概念來界定寧肯。施戰(zhàn)軍說“寧肯的小說太特別了，他的每一部作品讀過之后都想讀第二遍，通過寫作他構(gòu)筑了自己巨大的建筑，這個(gè)建筑是什么呢？就是寓言。他的很多故事的基本扣節(jié)都是一個(gè)寓體，像《天·藏》里面藏著很多追問，可以說是綜合追問式的結(jié)構(gòu)，是一種交響。他的寫作是孤島式寫作，在孤島上建立自己的世界，同時(shí)現(xiàn)實(shí)與歷史又在他的孤島奇特地存在著，要多豐富就有多豐富�！�

　　不通，隱匿與激情

　　復(fù)旦大學(xué)教授張新穎發(fā)寧肯的小說“不通”。“他的人物都比較固執(zhí)，《天·藏》的王摩詰老是問一些事，問一些問題，這些事和問題又總是解決不了，總是糾纏，糾結(jié)，想不明白還拼命想，就是一個(gè)很‘不通’的人�！本褪沁@種對(duì)小說人物偏執(zhí)、“不通”的著迷，讓張新穎感到寧肯別的作家不一樣，是一個(gè)作家優(yōu)秀品質(zhì)。

　　華東師大教授楊揚(yáng)把寧肯的獨(dú)異性解讀為一種新的文學(xué)的可能，贊賞復(fù)旦大學(xué)與北京作家協(xié)會(huì)的學(xué)術(shù)眼光，“把這樣一個(gè)獨(dú)特的作家提示出來讓大家注意，非常有意義。文學(xué)有的時(shí)候需要尋找一種新的出路，新的可能，寧肯的小說提供了一個(gè)非常好的契機(jī)。從小說美學(xué)上來說，實(shí)際上一直有一個(gè)兩難境界，是繼續(xù)走新文學(xué)道路，還是退回到講故事的傳統(tǒng)當(dāng)中，做一個(gè)說書人，寧肯的作品超出這兩個(gè)范圍之外�！短臁げ亍肥莻�(gè)非常奇特的文本，解釋它有難處，小說涉及的哲學(xué)并非是是一個(gè)哲學(xué)問題，而是帶寓言性的，符號(hào)性的，是作品當(dāng)中的人物所關(guān)心所思考的，不能用哲學(xué)本身去看�！�

　　復(fù)旦大學(xué)中文系教授王宏圖提醒寧肯，精神體長(zhǎng)篇小說具有危險(xiǎn)性，會(huì)沉溺于理性。從感性層面來說，王宏圖認(rèn)與《蒙面之城》《沉默之門》《環(huán)形山》相比，《天·藏》顯然過于理性或精神性。而同濟(jì)大學(xué)教授則持相反意見，認(rèn)為寧肯的理性得還不夠，認(rèn)為應(yīng)按德理達(dá)提出的“在死與生之間學(xué)會(huì)敘述”，“在寧肯的作品中間我已經(jīng)感受到了接近了這種倫理氣質(zhì)的東西，能夠呼吸到這種東西，但是這些東西我覺得還不夠強(qiáng)大，還不夠飽滿，不夠自覺，還有現(xiàn)實(shí)泥濘的糾纏。我覺得寧肯可以讓文學(xué)本身信仰的力量的張力更大。”

　　以下是會(huì)議發(fā)言：

　　主持人：欒梅健，復(fù)旦大學(xué)教授：

　　現(xiàn)在我介紹一下，坐在鮮花旁邊的這是我們會(huì)議的主角寧肯先生。寧肯先生這一次到我們復(fù)旦大學(xué)來開這個(gè)會(huì)很有意義，我們復(fù)旦大學(xué)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與研究中心從2005年王老師來到我們學(xué)校以后我們開了一系列的會(huì)議，我們統(tǒng)計(jì)開了40多個(gè)會(huì)議，現(xiàn)在在全國(guó)創(chuàng)造界比較出名的，像莫言，賈平凹等等，開了很多討論會(huì)，今天我們又迎來了新的主人，新的主角，今天開這個(gè)會(huì)很有意義，意義在哪里？我們讓陳思和老師來給我們闡述。陳老師那一天在意大利過春節(jié)的時(shí)候他都沒有休息，那么好的美景也沒有看，看寧肯老師的作品，陳老師是我們這次會(huì)議的主要發(fā)起人，而且陳老師是我們這一次唯一陪莫言去領(lǐng)獎(jiǎng)的作家，我們向陳老師表示感謝。

　　陳思和(復(fù)旦大學(xué)文學(xué)院副院長(zhǎng))：

　　今天這個(gè)會(huì)是復(fù)旦大學(xué)跟北京作協(xié)聯(lián)合召開的，非常高興有這個(gè)機(jī)會(huì)在這里開寧肯作品學(xué)術(shù)研討會(huì)，這個(gè)會(huì)是我非常樂意開的，我跟寧肯其實(shí)原來不認(rèn)識(shí)，我是2006年在香港參加《紅樓夢(mèng)》長(zhǎng)篇小說大講的時(shí)候，寧肯的小說《沉默之門》當(dāng)時(shí)是被推選進(jìn)入到最后的的決審，當(dāng)時(shí)的評(píng)委我是從大陸去的，其他人都是海外的，臺(tái)灣人，香港人，他們讀不太懂歷史背景，所以我怎么推也推不動(dòng)，所以這個(gè)書我就沒有推上去，這個(gè)書只得了一個(gè)提名獎(jiǎng)，我心里一直耿耿于懷。我對(duì)這本書一直想有個(gè)機(jī)會(huì)對(duì)它有一點(diǎn)分析，但是這個(gè)時(shí)代也很難分析，我就擱下了。到了去年施耐庵獎(jiǎng)寧肯的《天·藏》又推上來了�！短臁げ亍返昧霜�(jiǎng)，大家對(duì)那本書有一致很高的評(píng)價(jià)，我不多說了。到作代會(huì)的時(shí)候跟寧肯有過一面之緣，然后又說起了來，他跟我說《沉默之門》有可能會(huì)重印，我們當(dāng)然是非常高興，他后來說重印希望我寫一個(gè)序，這個(gè)序我還把它帶來了，等一下有機(jī)會(huì)，如果時(shí)間多我就念一念。

　　我對(duì)他這個(gè)小說有非常高的評(píng)價(jià)，寫這個(gè)序時(shí)我在意大利，因?yàn)槟且惶煳覄倓側(cè)�參觀了龐貝古城，看到當(dāng)時(shí)的歷史遺跡給我一種很深的感受，就是，人類的很多歷史如果沒有這樣一種博物館是會(huì)被人遺忘的，其實(shí)很多歷史離我們很近的，可能80后的人可能不知道，但是對(duì)我們?cè)谧�這一代人大家都是非常了解的歷史，大家不能遺忘，我心中當(dāng)時(shí)確實(shí)有一點(diǎn)感受我才寫的序，我現(xiàn)在手上書沒有了，我在意大利有一次講學(xué)的時(shí)候被學(xué)生拿走了�；貋硪院笪业浇衲昃旁路菸业矫绹�(guó)去的時(shí)候做一個(gè)專題演講，關(guān)于當(dāng)代文學(xué)的，我專門介紹過寧肯。所以今天有機(jī)會(huì)開這個(gè)會(huì)，一個(gè)是我對(duì)寧肯個(gè)人作為一個(gè)作家有一種良知表示敬意。另外今天這個(gè)時(shí)代是一個(gè)非常浮華的時(shí)代，什么嚴(yán)肅的東西都可以變成搞笑，但是寧肯的東西想搞笑也搞不了，他是一個(gè)非常成熟的話題，我今天選擇的也非常好，都是專家，是一個(gè)小范圍的，沒有學(xué)生的情況下，我們可以做一些比較深入的討論。

　　王升山(北京作家協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng))

　　感謝陳老師，也感謝復(fù)旦大學(xué)，還要謝謝各位專家學(xué)者星期六犧牲自己的時(shí)間今天來為寧肯的創(chuàng)作建言獻(xiàn)策。談點(diǎn)感受，本來寧肯那個(gè)地方是我坐的，在南派跟北京布局不一樣，在北京的布局好像寧肯應(yīng)該坐我的位置。我沒有在這邊開過會(huì)，我也沒有在這種場(chǎng)合開過會(huì)，陳老師，欒老師前面的講話也非常輕松，我就是這么一個(gè)人，說話非常輕松，在北京作協(xié)我主持會(huì)的時(shí)候都是非常輕松的，大家沒有那么沉重。

　　我其實(shí)最喜歡寧肯的作品，在我們北京作協(xié)合同制作家里面，寧肯的書我大部分讀過，因?yàn)槲曳浅Ｏ矚g他的書，所以讀的非常多。為什么喜歡，除了我們兩個(gè)想法相近之外，我覺得寧肯是一個(gè)非常有道的人，已經(jīng)進(jìn)入了道的階段，或者是一個(gè)有道性階段的人物。一個(gè)作家能進(jìn)入這種階段也是特別難得的，進(jìn)入這種階段的時(shí)候，我覺得他今后的作品可以從另外一個(gè)側(cè)面給我們展現(xiàn)東西了。道是什么，我個(gè)人的理解在西方就是哲學(xué)，中國(guó)從老子那時(shí)候叫道，他用哲學(xué)的思想來思考我們今天的社會(huì)，我覺得他對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)更深入了，我喜歡這個(gè)東西，我也喜歡哲學(xué)的書，我們倆經(jīng)常交流這個(gè)東西，因此更喜歡寧肯的東西了。

　　今天咱們直奔主題，想聽聽各位專家學(xué)者的意見，也只有半天的時(shí)候，希望半天的時(shí)間給寧肯提供更多更好的東西。

　　我的話說完了，謝謝大家。

　　主持人：

　　說的很好，我們這個(gè)書在一個(gè)多月以前基本上寄給大家了，大家都是看到書以后都非要來，我們真真正正來談?wù)剬幙侠蠋煹淖髌贰Ｎ覀兠總�(gè)人談10分鐘樣子。下面就進(jìn)入大會(huì)發(fā)言了，第一個(gè)做發(fā)言的是陳思和老師。

　　陳思和：

　　就是今年，我在意大利，寧肯這個(gè)書要再版讓我寫序，因?yàn)榻裉煳沂稚蠜]有書，沒法講，只好這樣念我給他寫的序，好在各位都已經(jīng)看過寧肯的書了。

　　二十二年前讀米蘭·昆德拉的小說《不朽》，里面有一段話，意思是說，在今天讓千萬人驚心動(dòng)魄的事件，到了明天一切都會(huì)變得模糊不清，最終會(huì)被消滅得干干凈凈。昆德拉所指的是1968年蘇聯(lián)坦克入侵布拉格事件。當(dāng)時(shí)這段話讓我思考了很久，從而明白了：人文學(xué)科之所以被人類創(chuàng)建起來，正是為了人類與自身的遺忘本能抗?fàn)�，人文學(xué)科堅(jiān)持真相，就是要為后人保留一個(gè)類似龐貝遺址似的“人類博物館”。但從本質(zhì)上說，這種抗?fàn)幰彩峭絼诘�。�?dāng)我站在龐貝的廢墟之上，聽著同伴介紹兩千年前被火山毀滅的古文明時(shí)，我們又怎能想象火山爆發(fā)的瞬間給人們帶來的震撼與恐懼？于是，我們還是要寄希望于文學(xué)，我們只能通過藝術(shù)想象來喚起對(duì)當(dāng)時(shí)事件的驚心動(dòng)魄之感受。感受無法復(fù)原，永遠(yuǎn)屬于當(dāng)下，但想象卻可以追溯得很遠(yuǎn)。

　　2006年，我初讀寧肯的《沉默之門》，它又一次喚起我在1990年閱讀昆德拉的《不朽》時(shí)的震撼感受。當(dāng)時(shí)這部小說參賽了香港浸會(huì)大學(xué)舉辦的世界華文文學(xué)長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)“紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)”，由于它的隱喻性太強(qiáng)，未能獲得一致的嘉許，但是它留給我的印象卻非常深刻�；蛘哒f，這部小說本身就是一個(gè)隱喻：“沉默之門”，何謂“沉默”？為何“沉默”？如何“沉默”？一個(gè)民族性的劇痛被沉默隱蔽起來，小說中的李慢、杜眉、T、還有更多的人，可能都是這個(gè)劇痛的秘密守護(hù)者，他們守口如瓶，卻五內(nèi)俱焚，精神恍惚。正是這種難以言說的痛苦，導(dǎo)致了整個(gè)小說敘事就像是一場(chǎng)巨大的夢(mèng)魘，似真似幻，閃爍其詞，構(gòu)成猜謎似的敘事特點(diǎn)。

　　小說第一章寫的是人間的入口，由于讀者暫時(shí)還不了解故事真相和作者的意圖，卻蒙蒙朧朧閱讀著一個(gè)精神病人慢慢致病的精神歷程。小說以第一人稱為主要的敘事視角，使敘事更加曖昧，精神病人究竟遭遇了什么樣原因而致病成瘋，小說沒有交待，小說敘事從李慢打嗝開始，暗示了一種精神病的異�，F(xiàn)象，因?yàn)榇蜞糜辛撕粑�新鮮空氣的需要，于是出現(xiàn)了他在地下室里打掃，爬高，開天窗的一些怪誕細(xì)節(jié)，但是讀者還沒有意識(shí)到這是在寫一個(gè)精神病人的早期癥狀，也忽略了關(guān)于鐵屋子和開窗的經(jīng)典情景。故事慢慢的推進(jìn)，李慢所在的報(bào)社被解散，領(lǐng)取遣散費(fèi)和面臨失業(yè)，他的精神仿佛更加嚴(yán)重，身體重心失去了平衡，以至手腳并用的離開報(bào)社。接下來李慢陷入了一個(gè)社會(huì)騙局，同時(shí)追述了從13歲起跟一個(gè)老人的神秘交往，知識(shí)分子倪維明，代表五四以來知識(shí)和理性，他成了李慢的人生導(dǎo)師，李慢在其影響下慢慢的成長(zhǎng)，逐漸成為這個(gè)劫后余生的偉大傳統(tǒng)的新生血液，他在這個(gè)傳統(tǒng)里接受了知識(shí)和理性的教育，又生逢其時(shí)，考入了北京師范大學(xué)，順利成為一個(gè)崇拜海子的青年詩人，畢業(yè)后在一個(gè)頗有名氣的報(bào)社工作，成為一個(gè)專業(yè)記者，也是一個(gè)崗位的知識(shí)分子。李慢從13歲教授老人的教誨，開始感悟人生，5年以后18歲考入大學(xué)，接受正規(guī)教育，再過十年就是28歲，完成了從啟蒙到崗位的人生基本成長(zhǎng)程序，為此他感到驕傲，甚至拒絕了學(xué)院要他攻讀研究生的誘惑，直接從學(xué)校走上了社會(huì)，開始了獨(dú)立的知識(shí)分子的人生道路。很顯然這是一條由傳統(tǒng)作為精神支柱的人生道路的李慢，與遭遇求業(yè)失敗而精神出現(xiàn)癥狀的李慢似乎是兩個(gè)并不相同的，這中間肯定還存在著什么聯(lián)系，李慢發(fā)生精神置換的起點(diǎn)不在于第一章的末尾求業(yè)失敗，而是第一章開始打嗝和開天窗，這說明真正的原因還需要在這些細(xì)節(jié)發(fā)生之前的歲月里去尋找。

　　我們的風(fēng)險(xiǎn)還需要插入另外一個(gè)情節(jié)，第一章的末尾李慢最后一次去看問老人，兩人發(fā)生了一場(chǎng)很有意味的對(duì)話，那時(shí)候李慢從小就有精神置換癥，隨著求業(yè)失敗已經(jīng)相當(dāng)困難，可能連他自己也不清楚去看望老人的真正目的究竟是需要精神傳統(tǒng)的啟示，還是求業(yè)方面的幫助，可是老師起初給他的精神指點(diǎn)和經(jīng)濟(jì)援助都被他拒絕了。這是他們最后一次見面，老人沒有能夠幫助他，這一細(xì)節(jié)似乎有構(gòu)成了他發(fā)病的契機(jī)之一，暗示背后支撐他的精神傳統(tǒng)再次遭到摧殘和斷裂，讀到這個(gè)場(chǎng)景我本人感到異常親切，這個(gè)細(xì)節(jié)我最近讀了一本書，是趙業(yè)生的《燃燈者》，我看了非常感動(dòng)，我也是在文革當(dāng)中慢慢接受一批老人的影響，特別我進(jìn)了大學(xué)里面碰到賈植芳導(dǎo)師。我覺得他寫的李慢跟我們這一代人精神很像，那個(gè)時(shí)候在文革后期的時(shí)候，有一些精神傳統(tǒng)不是靠主流社會(huì)的傳承的，就是靠單個(gè)人的一種接觸，我自己回顧我自己，如果當(dāng)時(shí)我沒有碰到賈先生，可能我的人生是另外一種情況，是因?yàn)槲遗龅劫Z先生我今天才走到這里，有的時(shí)候是一種精神上的重生。

　　這種精神上的傳授對(duì)我的來說，我的感覺上很親切。寧肯寫了一個(gè)小孩在13歲遇到一個(gè)在圖書館被管押的牛鬼蛇神，結(jié)果他18歲就進(jìn)入大學(xué)了，然后那個(gè)時(shí)候他他去找他的時(shí)候，那個(gè)老人已經(jīng)完全崩潰了，這個(gè)老人說我給你多少錢，我覺得他這個(gè)有暗示，這個(gè)暗示跟我的經(jīng)驗(yàn)完全不一因，我的經(jīng)驗(yàn)在80年代后，正是在一場(chǎng)大的歷史劇變的時(shí)候，賈先生跟我講，我當(dāng)時(shí)就覺得以前賈先生講的魯迅，胡峰，對(duì)我來說都是另外的事情，跟我沒有關(guān)系，只有此時(shí)此刻這些事情全部變成你自己的事情，那個(gè)時(shí)候我就就覺得我應(yīng)該在這個(gè)社會(huì)怎么工作，怎么生活，怎么走正確的路，我一下子清楚了，人生有時(shí)候就是失之交臂，所以覺得李慢就發(fā)瘋了，為什么李慢會(huì)發(fā)瘋我后面還會(huì)分析，正好涉及到我們這個(gè)時(shí)代幾種人，幾批人的生活經(jīng)歷，所以我對(duì)這本書特別感動(dòng)。我不說我自己了。

　　當(dāng)時(shí)李慢發(fā)生的精神崩潰，由此推理，我想問題可能不在于老人所代表的精神傳統(tǒng)一方，而是處子李慢自身的接受者，那個(gè)時(shí)候老人傳遞給他的信息李慢是接受不了，為什么會(huì)發(fā)生這樣的情況？李慢是脆弱的，當(dāng)這個(gè)脆弱的東西一旦碰到一個(gè)壞的事情，天崩地裂的話，他的精神就會(huì)崩潰，所以我覺得李慢沒有能夠從老人身上得到很多堅(jiān)強(qiáng)的東西。

　　我看了他的小說我特別感動(dòng)，我覺得他把代記的，兩代人都寫出來。我現(xiàn)在一直在關(guān)注70年代的作家，我覺得都有這個(gè)問題，為什么他們面對(duì)這個(gè)時(shí)代不像50年代，像莫言那樣堅(jiān)定的走下去，我覺得真的有經(jīng)驗(yàn)和力量在支撐，寧肯是跳出來了，所以他能寫出了這本書。我覺得《沉默之門》整個(gè)故事非常有象征意義。我覺得我們應(yīng)該給寧肯一些支持和鼓勵(lì)，我覺得這樣的作家現(xiàn)在實(shí)在太少。

　　我就簡(jiǎn)單的說這么多。

　　主持人：

　　剛才陳老師講的非常全面和細(xì)致，看書很深，剛才陳老師講的給我們很多的啟示，下面我們曉明來。

　　陳曉明(北京大學(xué)中文系教授)：

　　剛才聽了思和兄的發(fā)言，我覺得非常棒，讀作品，最后到我們這個(gè)歲數(shù)，內(nèi)心的感受最重要，現(xiàn)在我們搬弄知識(shí)，搬弄概念也有問題，作品怎么到我們心里去，同代人的經(jīng)驗(yàn)，這很重要。思和是我的老大哥了，我因?yàn)橛幸粋�(gè)特殊的原因，我從小就跟比我大五六歲的人是朋友，我如果頭發(fā)沒有處理我跟思和兄幾乎是一模一樣的，我頭發(fā)全白了。

　　思和兄說的那種體會(huì)，《沉默之門》我也寫過文章，《沉默之門》當(dāng)時(shí)讀了之后我非常激動(dòng)，也是跟寧肯有很多的交流。我后來發(fā)現(xiàn)我們幾個(gè)對(duì)小說有一個(gè)非常接近的感受，比如對(duì)《古爐》的作品很多人都不喜歡，我能體會(huì)到你和南帆，我們?nèi)齻�(gè)人是發(fā)自內(nèi)心的喜歡。

　　寧肯的小說給我們構(gòu)成一個(gè)什么沖擊？一方面給我們的閱讀，我們這一代人的精神心里構(gòu)成一種沖擊，某種東西他寫到我們的骨子里，包括我們痛徹骨髓的那種東西被他雕刻成了。

　　另一方面，我覺得寧肯沖擊漢語小說的一種東西，沖擊的方式，和莫言和張煒?biāo)麄儧_擊的位置不一樣，和余華他們沖擊的也不一樣，寧肯是橫路殺出來的程咬金，這個(gè)程咬金絕不是三板斧頭。寧肯是當(dāng)代小說的一個(gè)刺客，這是很讓我感到震動(dòng)的地方。寧肯的小說給我最強(qiáng)的印象是什么呢？我覺得他寫出的東西能夠印上自己的印記，就像刺客一樣，刺客都有刀法，每一個(gè)刺客刺殺謀殺的時(shí)候有一個(gè)部位，這是他的絕活，如有的用槍打太陽穴，或者打心臟，如用刀往背后插進(jìn)去，有的是前面插，有的插左心房，有的插右心房，如果去研究刺客的話，是這么下手的，寧肯的小說的著種種這樣詭秘的刀法。

　　某種意義上，我欣賞這樣的小說家。我覺得寧肯在當(dāng)代小說中的出場(chǎng)，以及他的方式的確非常獨(dú)特，他是從野路子出現(xiàn)的一個(gè)小說家，我用一個(gè)最簡(jiǎn)單的道理來理解它，他能夠給他的小說人物打上自己的印記，這看似很平常的一個(gè)評(píng)價(jià)，我卻覺得非常重要，甚至這是一個(gè)非常高的境界，作為一個(gè)刺客他能刺中人物的什么部位，能夠在這個(gè)傷口上留下他的傷口，這個(gè)是讓我感到吃驚的。其實(shí)一說我們的經(jīng)驗(yàn)，我們現(xiàn)在讀小說，到了我們這個(gè)歲數(shù)了，一讀首先感到這個(gè)人是不是他的？莫言的小說能寫出他的人物，你讀他的《豐乳肥臀》，你可以讀到上官基徒是他的人物。張煒有他的人物。其實(shí)我們讀很多當(dāng)代小說寫的人物那不是作家自己的人物，你覺得他沒有在故事上印上他的人物，他沒有刺中。如果小說寫出這個(gè)人物，他能夠在這個(gè)人物身上留下它的傷痕，我覺得這個(gè)是作家功力最高的境界。他能寫出他的人物，但是不謀殺他，不謀殺他也能夠在他的身上留下它的傷痕。我覺得《蒙面之城》一出場(chǎng)的馬格，我覺得他的身上就留下了他的傷口，這個(gè)是讓我感到驚異的，我覺得它總能打動(dòng)人。

　　李慢這個(gè)人物剛才思和講的非常透徹，你看那個(gè)人物寫的軟綿綿的，其實(shí)這個(gè)刀法不一樣，它是弄到神經(jīng)系統(tǒng)去了，它是給它扎針。李慢是一個(gè)軟綿綿的東西，和馬格完全不一樣，馬格是非常硬的人物，這個(gè)硬人物身上是傷痕累累。我覺得一個(gè)作家能夠這樣來寫小說，我覺得他是有小說刀法的。

　　特別是陳老師對(duì)李慢的分析，我覺得把兩代人交匯的歷史放在交接點(diǎn)上了，50代和60代交接點(diǎn)。

　　我簡(jiǎn)單說一下第二個(gè)問題，我覺得你的小說的故事性和人物構(gòu)成了緊張關(guān)系，你后來一直想寫得慢，米蘭·昆德拉的小說要慢下來�！睹擅嬷�城》寫的很快，非�？�，節(jié)奏也很快，故事性也很快，《沉默之門》想慢下來，到《天·藏》你更想慢下來�！短臁げ亍仿�下來你用別的文本來介入進(jìn)來，讓它停下來，這個(gè)方式我們可以討論。而我非常感興趣的，我們是在漢語小說達(dá)到一個(gè)很高的境界中討論你的小說。這個(gè)故事性和人物構(gòu)成的這種緊張關(guān)系，你會(huì)發(fā)現(xiàn)小說家寫到一個(gè)要害處，小說到了一個(gè)境地的時(shí)候，故事和人物是矛盾的，它們構(gòu)成非常緊張的關(guān)系，是你死我活的關(guān)系，而你的小說因?yàn)橛帜軐懟钊宋�，又能寫精彩故事，這個(gè)怎么辦？到底是人物服從故事？還是故事服從人物？這個(gè)時(shí)候是最刺激，就像攀巖攀到那一下的時(shí)候，你能攀上這個(gè)，是你在攀巖？還是巖在攀你？其實(shí)我們研究莫言的小說也是一樣，莫言30歲寫出《紅高粱》，你越閱讀越覺得那個(gè)力量太強(qiáng)大了，至今讀起來你還是能看到，他能夠把人物和故事能夠處理到那樣，我們看很多的作品沒有辦法處理故事和人物的緊張關(guān)系的關(guān)節(jié)點(diǎn)，弄不了就下去了。為什么思和老師判斷《沉默之門》是非常好的小說？就是人物和故事的緊張關(guān)系處理得好，但是《蒙面之城》里面，我提的意見就是，故事很多，你一直講述非常精彩的故事，你對(duì)故事充滿了期待，人物和故事的緊張?zhí)幚淼貌粔蚝茫�可是到《沉默之門》你可能意識(shí)到這個(gè)問題，所以你覺得故事還是要回到人物，因?yàn)槟闾珪?huì)講故事了，所以對(duì)于你的小說來說故事對(duì)你是一個(gè)威脅，因?yàn)槟阒v的神采飛揚(yáng)，你自己都被這個(gè)故事迷住了，你小說中的人物都進(jìn)入故事，都被那個(gè)故事迷住了，我覺得《蒙面之城》就有這個(gè)問題。

　　我們剛才也交換了意見，包括寫到后面那些人都跑到深圳去，我覺得現(xiàn)在中國(guó)小說有一個(gè)非常大的威脅，就是現(xiàn)實(shí)太精彩了，所以中國(guó)的作家總是被現(xiàn)實(shí)所誘惑，被現(xiàn)實(shí)所吸引，覺得這么美妙精彩的現(xiàn)實(shí)，我們要把現(xiàn)實(shí)講出來，這一定會(huì)很精彩，我覺得這完全是對(duì)小說理解的誤區(qū)。像于華為什么《兄弟》后半部不太好，其實(shí)平心而論前半部他寫的很好，后半部他很想把這個(gè)光怪琉璃的東西表現(xiàn)出來了，他太注重這樣一個(gè)奇幻化的故事了。

　　因?yàn)槟愕男≌f在一個(gè)比較高的境界上，你能夠拿住你的人物，所以那些故事非常精彩的時(shí)候，你還是能夠控制住故事，但是這個(gè)難度一直是非常吃緊，在你的小說有那種緊張。我經(jīng)常讀你的書故事太精彩了，我反而有一種擔(dān)憂了，我希望有些故事不那么精彩，你那個(gè)人物，你的文章人物印記印的會(huì)更加深，你像馬格后來到了卡蘭，本來一些東西都好，你讓卡蘭一直在動(dòng)，我后來在想，這其實(shí)是美國(guó)小說一個(gè)訓(xùn)練和歐洲小說的一個(gè)差異，有一次聽嚴(yán)歌苓講，她說她在美國(guó)讀寫作的學(xué)位，那個(gè)教授教他們技術(shù)，這是最簡(jiǎn)單的技術(shù)，最基本的技術(shù)一定要掌握，就是一個(gè)字，動(dòng)，就是運(yùn)動(dòng)，動(dòng)，你讓人物動(dòng)。我后來看嚴(yán)格林的小說我發(fā)現(xiàn)有問題，我發(fā)現(xiàn)她是上了美國(guó)好來塢經(jīng)典教育的這個(gè)當(dāng)了，小說有這么多動(dòng)在這兒是有問題，因?yàn)楹脕韷]是不管，一定要?jiǎng)�，一定要在行�?dòng)中體現(xiàn)出人物的性格，但是動(dòng)太多了、小說成了多動(dòng)癥不行，這是有一個(gè)問題。這個(gè)問題我們可以再探討，因?yàn)榇_實(shí)你對(duì)漢語小說貢獻(xiàn)不少，在那個(gè)層面上故事和人物能夠在交鋒也很不易。

　　另外第三點(diǎn)我還想說一下，第三個(gè)我講一下寧肯敘述的特征，他有詩意，抒情和寓言性，你能夠把這個(gè)時(shí)代這種困擾以一種象征、隱喻，寓言的方式給它表現(xiàn)出來，我覺得這非常了不起。寧肯小說的特點(diǎn)有一個(gè)詩意和抒情，詩意和抒情也是我關(guān)注的，漢語小說在80年代大的變化，這個(gè)大的變化怎么去評(píng)價(jià)它，我覺得今天我們可以討論，其實(shí)始作俑者是莫言的《紅高粱》，《紅高粱》是抒情性非常強(qiáng)的筆墨描寫，后來我上課跟學(xué)生去講《紅高粱》的時(shí)候，我舉一個(gè)很簡(jiǎn)單的例子，比如說他在寫暴力的時(shí)候他總是有鮮花出現(xiàn)，余占螯16歲去殺和尚的時(shí)候是在梨花樹下，插進(jìn)和尚肋骨的時(shí)候撥出刀的時(shí)候梨花是從樹上掉下來。這是一個(gè)詩意，用抒情來寫那個(gè)暴力，就是在暴力和絕望的時(shí)候那種抒情，這一點(diǎn)我倒是覺得，這是漢語小說一次解放，因?yàn)樘用摤F(xiàn)實(shí)主義所謂的白描手法，這寫法這無疑是一個(gè)很大的進(jìn)步。但是我們今天看起來這給漢語小說也帶來一個(gè)負(fù)面的例子，就是我們漢語太容易抒情和詩意，我們有唐詩宋詞，以及王德威先生說有抒情中國(guó)，我們今天回到敘事文體的時(shí)候它會(huì)出現(xiàn)一個(gè)問題，因?yàn)槲姨貏e喜歡羅曼羅德的小說，還有一個(gè)奧康娜的小說，為什么人家不俗氣，特別是奧康娜屬于美國(guó)南方哥特小說，就是針刺到骨子里去，我不要那個(gè)抒情的東西。假定說我們漢語小說沒有經(jīng)過抒情，我覺得我們擺脫不了現(xiàn)實(shí)主義的約束。

　　我確實(shí)看到寧肯小說寫作是一個(gè)極有追求的作家，他《蒙面之城》到《沉默之門》慢下來之后，他用那樣一種方式，用他的筆尖在寫作，他把筆尖當(dāng)做針去刺他的頭，用他的筆尖當(dāng)做陣地去刺他的頭�！短臁げ亍氛麄�(gè)東西打開了，整個(gè)東西打開了之后，他用別的東西代替了很多東西。

　　我覺得寧肯的作品確實(shí)給我們漢語小說提供了高度和境界，我覺得他做出了很多的探索，提供了很多前衛(wèi)的經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)留給我們很多的問題，也給我們很多期待。我就先談這些。

　　主持人：

　　剛才曉明講的刺客，講的幾個(gè)方面很好。下面時(shí)間就抓緊，我們請(qǐng)復(fù)旦大學(xué)的郜元寶老師。

　　郜元寶(復(fù)旦大學(xué)中文系教授)：

　　剛才跟著兩位陳老師講的，我的思路跑了，一下子回不來。確實(shí)，陳思和老師今天講的不是文學(xué)史，是他代記的，年代學(xué)的，我們的文學(xué)到今天再去孤立的看文學(xué)總是不滿，我們?yōu)槭裁匆�看文學(xué)？因?yàn)槲覀冴P(guān)心我們自己幾代人在文學(xué)走過的道路，曉明講過了很多文學(xué)細(xì)節(jié)的問題，他們講的很多，我重復(fù)講也講不好，我想講一些零星的感受。

　　第一個(gè)，我看寧肯的東西有一個(gè)久違的語言，不是全部，我是說小說的局部，特別是《沉默之門》的第二和第三章，因?yàn)榘驯本┰拰懗上裨娨粯拥恼Z言是不容易的，跟著老舍先生走是可以的，很能夠何其相似，北京話說成像詩一樣的語言我覺得非常不容易的，寧肯在某些部分是做到這一點(diǎn)了。這就使我想到一個(gè)問題，就是詩人，或者小說家處理真和美的時(shí)候總是有矛盾的，小說最好是應(yīng)該把很多歷史的坐標(biāo)給我們梳理的非常的清楚，讓我們讀小說看到了歷史，但是這一點(diǎn)還是不夠，因?yàn)槲覀冎袊?guó)的文學(xué)最缺乏的跳出這些現(xiàn)實(shí)的描寫，能夠上升到一個(gè)臺(tái)階，又是詩的感覺，就是魯迅念念不忘的詩和真。比如李慢跟那個(gè)女孩子的關(guān)系，跟唐漓的關(guān)系，馬上使我想起高洪劍和譚小固的關(guān)系，當(dāng)時(shí)有一個(gè)美國(guó)的學(xué)者他講了很多，學(xué)問如何好，《圍城》如何好，如何漂亮，我提的一個(gè)問題，為什么錢鐘書一開始就把一個(gè)美就打發(fā)走了，美打發(fā)走了就講我們的真了，這是中國(guó)文學(xué)幾千年的一個(gè)傳統(tǒng)，對(duì)真和美的追求是矛盾的。應(yīng)該在真里面求美，這是文學(xué)史，美學(xué)史一個(gè)通則，可是為什么我們講到真的時(shí)候很難產(chǎn)生美？這是中國(guó)文學(xué)的一個(gè)困境，因?yàn)檫@里面很多中國(guó)的習(xí)俗、政治在里面做阻隔。剛才陳老師在講的時(shí)候我突然想起陳寅恪先生給吳其昌的《梁?jiǎn)⒊�》的序�(qū)懙母醒�，他就說很多人對(duì)梁壬公不滿，因?yàn)樾梁ヒ院笏�跟污垢的政治脫不了干系，他說我有不同的想法，這是中國(guó)政治的悲哀，也是梁壬公的悲哀，但是你不能把這個(gè)完全歸到他一個(gè)身上，就從他當(dāng)時(shí)了寫了一篇議國(guó)體問題這篇文章，他發(fā)現(xiàn)梁壬公還是梁壬公，他被中國(guó)的政治污染了，在陳眼里雖然梁?jiǎn)⒊�掉到泥坑里，他還希望從中發(fā)現(xiàn)，他希望發(fā)現(xiàn)，也許不是梁?jiǎn)⒊�的東西，是他自己的東西，他也是一個(gè)詩人。

　　我說久違的美，其實(shí)也是一個(gè)詩人的東西，因?yàn)槲覀兛础冻聊�之門》和他的別的小說，我始終不能忘記寧肯是一個(gè)詩人，我始終不能忘記寧肯是不肯服輸?shù)脑娙�。他詩的脈絡(luò)我不清楚，這個(gè)小說給我最強(qiáng)的印象是一個(gè)詩人躲在小說家后面說話，他先是請(qǐng)兩個(gè)人把他的詩給掐斷，第一個(gè)是那個(gè)老板，他說我曾經(jīng)寫一個(gè)詩，在求職的時(shí)候，老板一下子就憤怒了，趕緊把他趕走，因?yàn)槔习逶��?jīng)寫過詩，他痛恨詩痛恨的不得了，這很有意思。李慢把自己擺在一個(gè)很弱的位置，這個(gè)弱有點(diǎn)以退為進(jìn)的意思，他好象還想找一點(diǎn)殘留的詩情，后來一下子唐漓來了，覺得這就是我最好的對(duì)象，然后大發(fā)其詩情，結(jié)果第一首詩禍害了一個(gè)晚上。后來又把它挽救過來了，好象唐漓還是懂他的詩，其實(shí)最后還是不懂。

　　我覺得尋找一個(gè)隱匿的詩人，一個(gè)逃避的詩人可能也是尋找寧肯作品主題性的一個(gè)捷徑，一個(gè)通道。我記得上一次雷達(dá)到上海來開會(huì)，他說我寫了很多關(guān)于莫言小說的評(píng)論，但是我對(duì)莫言的主題是什么我不清楚，他說我還要斟酌斟酌，這一句話我覺得雷達(dá)講的很沉重，雷達(dá)對(duì)莫言這一代作家的主題性是不清楚的，剛才陳老師講了很多，他有好多方面，他大概講三個(gè)方面，一個(gè)是官方的，一個(gè)是民間的，一個(gè)是主體的。它們都有，都有了以后就是看不清楚，在這方面看不清楚。我覺得把寧肯和南京的韓東和朱文放在一些，是完全不同的文化背景。當(dāng)然，有一種可以識(shí)別，就是軟弱這一點(diǎn)是可以識(shí)別的。我覺得這個(gè)軟弱是中國(guó)文學(xué)一種期望，因?yàn)橹袊?guó)文學(xué)恐怕不太會(huì)把握這個(gè)軟弱，軟弱可能能夠看到我們?nèi)说牟环�輸，一種不甘心，期待。

　　還有一種創(chuàng)造，我最欣賞寧肯你的地方，你把某些最平庸的地方用詩描寫了以后好象又有了光澤，其實(shí)就是把老舍的語言完全改造過來，老舍的語言是把北京話那種實(shí)的一面，真的一面展現(xiàn)給我們看。寧肯講的詩的那一面是不是北京話所有的，我不知道。

　　我們過去講的詩話小說有三種，一種是古體詩的小說，變成一個(gè)很怪的模式，第二種就是白話詩的小說，把小說完全寫的像詩一樣。我覺得寧肯把詩潛藏在小說背后，他不是一個(gè)小說家，還是一個(gè)詩人，就是詩人虎落平陽去了，因?yàn)樾≌f跟中國(guó)的現(xiàn)實(shí)是很好交流的，隨便提供一個(gè)品種就滿足了一部分讀者。詩它是一個(gè)失敗的文體，詩寫的很好，但詩已經(jīng)失敗了，為什么失敗？因?yàn)樗�和受眾沒有交流。寧肯打了一個(gè)擦邊球，小說還依然存在，不過以小說的形式來說出他詩人的一些私貨，這個(gè)私貨就是那一代人的東西。〈沉默之門〉它的每一部分都應(yīng)該寫成獨(dú)立的小說，李慢和唐漓就能夠?qū)懗梢粋�(gè)獨(dú)立的小說，李慢和倪先生也能成獨(dú)立的小說。我覺得寧肯是個(gè)能夠寄于希望的一個(gè)作家。無論他以后用詩，還是用小說的形式來寫，他慢慢把自己在別的作家身上不太明顯的主體色彩呈現(xiàn)出來，我不知道把自己寫出來怎么樣，但是要寫出來，這是文學(xué)唯一的命運(yùn)，是一個(gè)最終的命運(yùn)。如果我們?cè)谖膶W(xué)中看不到作者他自己――或者哪能怕看到一群人人的身影也好，他的情緒也好，他最后的東西也好――我們就沒有必要讀他的小說了。我們都活這么大年紀(jì)，如果再不看看自己的東西就很虧，這是小的因素。大的因素，我覺得中國(guó)的文學(xué)是這樣。陳老師講這是一個(gè)傳統(tǒng)，從魯迅開始，魯迅許多年也是要寫幾代人的長(zhǎng)篇小說，我們?cè)谖膶W(xué)中始終有這樣一個(gè)期待，哪怕你寫出一代人，不是蒙面的，是撕下面具的一個(gè)真實(shí)的想法，那是非�？少F的，盡管韓東，尤其是朱文，我們一直很感念，他寫了我們一代人的某一部分，也許不是全部。我覺得寧肯也是這樣，它雖然風(fēng)格完全不一樣，我的概括很粗糙，就是一個(gè)不服輸?shù)脑娙耍�就是詩的失敗想在小說中再挽回一點(diǎn)勝利，這是我對(duì)寧肯在文體上的一個(gè)很粗糙的定位，這里面有很多值得我們思考的東西，主體的東西，語言的東西，還有作家和時(shí)代關(guān)系的問題。

　　我很散亂，因?yàn)樗麄儍蓚�(gè)講的太全面，我沒有再多的話講了。

　　主持人：

　　講的很好，從詩人的角度說寧肯的創(chuàng)造。下面我們請(qǐng)沈陽師范大學(xué)的賀紹俊老師。

　　賀紹俊(沈陽師范大學(xué)教授)：

　　我很驚異上海復(fù)旦大學(xué)要給一個(gè)北京的作家開一個(gè)研討會(huì)，剛才思和老師談到聯(lián)系我才明白，我發(fā)現(xiàn)思和老師的確有一種非常敏銳的學(xué)術(shù)眼光，他為什么要選擇寧肯？不是隨意的，我想思和老師對(duì)寧肯的感覺跟我也有相一致，寧肯他的寫作始終在在文學(xué)主潮之外，我感覺他堅(jiān)守了一種古典的文學(xué)立場(chǎng)，整個(gè)文學(xué)主潮90年代明顯沉迷于物質(zhì)之樂，所以越來越缺乏精神的力量，從這個(gè)角度來說我覺得寧肯的寫作是非常有意義的，在這樣一個(gè)大的背景下來開寧肯的研討會(huì)我覺得也有普遍的意義。從這一點(diǎn)來說，我也很敬佩思和老師這樣一種學(xué)術(shù)的眼光，我應(yīng)該向他的致敬。當(dāng)然寧肯的創(chuàng)作要討論我覺得有很多很多的話題，因?yàn)樵谶@個(gè)會(huì)上時(shí)間很短，我就從一個(gè)角度說說。

　　在寧肯的創(chuàng)作中，西藏是一個(gè)不可忽視的要素，可以說西藏成就了寧肯的文學(xué)，我們沿著一個(gè)思路來討論寧肯的文學(xué)的時(shí)候可以發(fā)現(xiàn)什么呢？從某種意義上說西藏也成就了新時(shí)期以來的當(dāng)代文學(xué)。西藏有兩個(gè)小說高潮，一個(gè)就是80年代一批那樣內(nèi)地的作家，包括西藏本地的作家，然后出來一批關(guān)于西藏的作品，對(duì)于文學(xué)的推動(dòng)這個(gè)西藏也是很重要的要素。到90年代，就是新世紀(jì)前后又有一個(gè)小高潮，因?yàn)槲鞑匚幕�上博大精深，它的那種思想價(jià)值和精神意義，應(yīng)該說是逐漸被人們所理解的。從這樣的文化中怎么去找到補(bǔ)充當(dāng)前文化的弊端和缺失，我覺得實(shí)際上有這樣一種趨勢(shì)在，我具體回到寧肯的這個(gè)創(chuàng)作，他80年代堅(jiān)決要去西藏，首先他對(duì)城市學(xué)校那種四平八穩(wěn)的生活對(duì)他說很不適應(yīng)，他是有一個(gè)不安分靈魂的這樣一個(gè)人，從性格上來說他要選擇去西藏。另外一點(diǎn)也是文學(xué)理想的想法他要去尋找，所以最后他把他這種文學(xué)理想播種在西藏文化的土壤里面，而且我覺得最后長(zhǎng)出來的也是一朵非常奇異的花。

　　你看他整個(gè)的創(chuàng)作過程也貫穿他對(duì)西藏文化的體會(huì)，吸收和領(lǐng)會(huì)，西藏文化轉(zhuǎn)化為他的寫作資源，也影響了他的寫作思維，他在不同的時(shí)期側(cè)重面是不一樣的。他第一部小說是《蒙面之城》，這個(gè)西藏寫作資源他是很慎重的，始終沒有動(dòng)筆，在寫西藏的高潮中間他完全可以寫，當(dāng)然也寫了散文，后來又寫了兩個(gè)中篇，但是他很慎重，為什么？他覺得這個(gè)份量很重，所以他一直不敢輕易動(dòng)筆。這么沉寂了多少年以后，他突然似乎領(lǐng)悟了，按他的說法是一首歌開啟了他的靈感，《阿姐鼓》，他寫了《蒙面之城》。其實(shí)《蒙面之城》就是一個(gè)尋找的主體，他寫一個(gè)時(shí)期馬格帶著偵探的心理懷疑周圍的一切，從懷疑他的生活開始，開始流浪生涯，其實(shí)我覺得他首要尋找的就是尋找精神上的東西，這個(gè)時(shí)候我覺得是西藏那種神秘性、西藏的神秘性和宗教性對(duì)他充滿著吸引力。

　　我覺得到了后來他寫《天·藏》的時(shí)候，進(jìn)入到對(duì)西藏文化一種哲學(xué)思考的境界了，這個(gè)東西當(dāng)然還可以再展開來展示，我也強(qiáng)調(diào)，他對(duì)西藏文化的吸收消化，轉(zhuǎn)化為自己的一種精神資源，使他有了一種思想積蓄來處理現(xiàn)實(shí)的問題，處理當(dāng)下的世界，我覺得這一點(diǎn)也是非常重要的。你看，寧肯的小說不是完全寫實(shí)的，完全就是貼著現(xiàn)實(shí)來寫，他對(duì)現(xiàn)實(shí)保持著一種距離。但是他始終在思考著一些現(xiàn)實(shí)的問題，在整個(gè)創(chuàng)作中間其實(shí)我發(fā)現(xiàn)寧肯有一個(gè)80年代的情結(jié)，就是80年代精神在后來的分化，80年代的精神在每個(gè)人身上逐漸的分化，在他的小說中他對(duì)80年代精神的分化他有一種觀察，他通過不同的人物來表達(dá)。這種分化在很多人身上可以看出80年代精神后來逐漸墮落成90年代世俗化，大眾化的認(rèn)同，這是寧肯不滿的，他始終強(qiáng)調(diào)80年代精神的那種神圣性。

　　我覺得非常可貴的是他用來處理現(xiàn)實(shí)的一種方式，就是說，他很向往那個(gè)年代方式的政治激情，我覺得他后來逐漸成熟的一步就在于，作為作家，或者作為一些人文知識(shí)分子，并不是說你的政治激情一定要轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的行動(dòng)才對(duì)的，這就談到文學(xué)它是要處理世界、處理現(xiàn)實(shí)的一種方式，他是要提供一種精神向度，或者說提供一種精神飼料。他不是直接處理現(xiàn)實(shí)的問題，不是要提供一個(gè)處理現(xiàn)實(shí)問題的答案。我覺得寧肯在后來的創(chuàng)作中間他逐漸理解到這一點(diǎn)，所以他試圖在文學(xué)中間進(jìn)入到他的一種精神向度。你看從《沉默之門》到《天·藏》這樣一種過渡表現(xiàn)得非常明顯，《沉默之門》我覺得思和老師分析的非常對(duì)，思和老師用了一個(gè)禁忌文本，這的確是很重要的一點(diǎn)，這是一個(gè)核心，這是他寫《沉默之門》，的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。他為什么要寫《沉默之門》？你讀完以后你會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂沉默其實(shí)是不愿意沉默，不能沉默，也不會(huì)沉默的意識(shí)，這其實(shí)是他寫《沉默之門》真正的動(dòng)機(jī)。當(dāng)然，這是隱藏在后面，非常隱諱的，但是他還是帶有一種政治激情。我覺得到了《天·藏》的時(shí)候他更加冷靜了，他試圖把這樣一種政治情懷上升到一種哲學(xué)，他從西藏文化中間找到了一種哲學(xué)的資源，他用西方的現(xiàn)代哲學(xué)和西藏宗教性的哲學(xué)思想進(jìn)行對(duì)話，實(shí)際上他想用這樣的東西來轉(zhuǎn)化為他來處理現(xiàn)實(shí)、處理世界的一種思想武器。所以我覺得這一點(diǎn)是非常重要的，他其實(shí)也提示我們今天為什么需要文學(xué)，為什么存在文學(xué)？

　　文學(xué)并不是提供解決現(xiàn)實(shí)問題的方案，恰好我們要提供的一種這樣的精神向度，實(shí)際上是一種思想資源庫(kù)存的東西。我覺得寧肯他通過他的寫作，從他整個(gè)這個(gè)過程來看，我感覺提供了一個(gè)非常良性這樣一個(gè)寫作過程，他彰顯了文學(xué)的力量，所以從這個(gè)角度來說，我覺得寧肯的創(chuàng)作的確就是對(duì)抗現(xiàn)實(shí)中間文學(xué)越來越世俗化這樣一種姿態(tài)。我覺得在今天來說，需要張揚(yáng)寧肯所堅(jiān)持的這樣一種文學(xué)姿態(tài)。

　　我稍微再講一點(diǎn)，從藝術(shù)上來說，我覺得西藏它也調(diào)節(jié)了寧肯的這種心理節(jié)奏，他的時(shí)間，剛才幾位發(fā)言者都談到了，他對(duì)慢是情有獨(dú)鐘的，無論這個(gè)世界如何變得越來越快節(jié)奏、這種時(shí)代列車越來越在加速度，但是他內(nèi)心的鐘擺始終在緩慢的擺動(dòng)，這也決定他的寫作姿態(tài)是舒緩的，而且他的敘述也是一種慢敘述，這不僅僅構(gòu)成了他的這樣一種比較穩(wěn)健獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，也使他觀察世界的時(shí)候始終保持思想上的獨(dú)立性、一種對(duì)現(xiàn)實(shí)變化的警覺，這一點(diǎn)也充分體現(xiàn)在他的創(chuàng)作中間。我最后就歸結(jié)一點(diǎn)，我想從西藏元素來談的寫作，我覺得對(duì)他非常重要的。另外我再次表達(dá)我這個(gè)意思，今天開寧肯的研討會(huì)其實(shí)是非常有普遍意義的，從這個(gè)角度說，我是非常欣賞復(fù)旦大學(xué)這樣一種學(xué)術(shù)眼光，思和老師的這種學(xué)術(shù)眼光。

　　主持人：

　　下面我們請(qǐng)同濟(jì)大學(xué)的王鴻生老師。

　　王鴻生(同濟(jì)大學(xué)教授)：

　　對(duì)寧肯再進(jìn)一步的文本闡釋也不必要了，最早注意到寧肯的作品還是鼎均文學(xué)獎(jiǎng)第一次，《沉默之門》入圍，當(dāng)時(shí)我們有一個(gè)動(dòng)意，就想給他爭(zhēng)取這個(gè)獎(jiǎng)，那是比較早的事，當(dāng)時(shí)他是耿占南提議的。后來評(píng)施耐庵獎(jiǎng)的時(shí)候，我感覺到文學(xué)性，他的文學(xué)性，他最后找到了文學(xué)性，這是一個(gè)很關(guān)鍵的東西。他在青年讀者中間的反響使我非常意外，因?yàn)槲议_了博士生和碩士生的研討會(huì)，專門搞了讀書會(huì)，十幾個(gè)學(xué)生一起，后來整出來的稿子大概有兩三萬字我沒有發(fā)。

　　陳曉明：

　　我的學(xué)生也討論了，我們發(fā)了。

　　王鴻生：

　　讀寧肯幾部長(zhǎng)篇過來以后，我覺得他人物的有力感在什么地方？在誠(chéng)實(shí)，他的故事里邊主人公他最脆弱的地方就是不敢誠(chéng)實(shí)，而比較糟糕的女主人公她就誠(chéng)實(shí)。我覺得誠(chéng)實(shí)是克服恐懼非常重要的途徑，寧肯的人物讓我越來越感覺到，它內(nèi)在的力量在于它的誠(chéng)實(shí)，而且這種誠(chéng)實(shí)的表達(dá)又非常節(jié)制。它是有節(jié)制的，剛才陳思和老師講的我也非常感動(dòng)，他都有時(shí)代的精神創(chuàng)傷、造成的文化狀況，寧肯把握得非常精準(zhǔn)，也很清晰，雖然是隱而不漏，但是也非常清楚。

　　我想給寧肯提的一個(gè)問題，我就談一種期待，不談具體文本了。

　　我在想莫言這一次授獎(jiǎng)詞他反復(fù)回答問題的時(shí)候，他總是在強(qiáng)調(diào)文學(xué)大于政治。有些人認(rèn)為莫言是一種托辭，我認(rèn)為他不是一個(gè)托辭，我認(rèn)為把文學(xué)作為信仰本身我覺得在這個(gè)時(shí)代有特殊意義的。我們?cè)趺磥硖幚碜约旱臍v史，包括我們的創(chuàng)傷，我們的經(jīng)驗(yàn)，我們今天的現(xiàn)實(shí)？這些問題，我一直在想這樣一個(gè)事，就是能不能追求一種超越一般倫理就是元倫理的氣質(zhì)，我覺得德理達(dá)身上有一種原倫理的氣質(zhì)，我用比較書面化的語言表達(dá)一下這個(gè)氣質(zhì)特點(diǎn)，就是：按德理達(dá)的原話來說，就是“在死與生之間學(xué)會(huì)敘述”，我對(duì)這一句話的解釋就是，這里面包含幾層意思，一個(gè)是準(zhǔn)無神論，自身保持和自身差異這種靈敏嗅覺，不斷的突破小我越向無限的沖動(dòng)，面向未識(shí)之物執(zhí)拗的不妥協(xié)精神，充滿銳意的把結(jié)構(gòu)作為禮物，置于文本制作者的誠(chéng)懇而優(yōu)雅的豐度，憑觸覺而凝視對(duì)象的秀色表情，向他人，向未來開放的決絕意志，有生殖力的多元性和多元立場(chǎng)，還有對(duì)幸存者倫理的徹底忠誠(chéng)，包括在自己的文字中經(jīng)歷死亡的這種痛苦過程。這個(gè)挺書面化的，為什么我用這一段文字來提示和寧肯交流呢？因?yàn)樵趯幙系淖髌分虚g我已經(jīng)感受到了接近這種東西的東西，就是接近這種倫理氣質(zhì)的這樣一種東西。但是我覺得還不夠飽滿，還不夠自覺，我覺得是一種期待，這種東西在他的作品里我能感受到，能夠呼吸到這種東西，但是這些東西我覺得還不夠強(qiáng)大，可能還有現(xiàn)實(shí)泥濘的糾纏，這個(gè)中間，我覺得這個(gè)時(shí)候，那種真正的精神，或者說文學(xué)本身信仰的力量，我覺得應(yīng)該讓它的張力更大，我是這么感覺的。

　　主持人：

　　談的很好，下面是我們王光東，上海大學(xué)的。

　　王光東(上海大學(xué)教授)：

　　我感覺到寧肯他是一個(gè)回到內(nèi)心，有精神向度，并且把現(xiàn)實(shí)與生活納入到作品里面的作家，我覺得這個(gè)內(nèi)心最重要的特點(diǎn)，就是他的內(nèi)在的精神性很有對(duì)抗性。內(nèi)在的精神是他作品比較一致的特點(diǎn)，在當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作里邊是很難得的，他的作品內(nèi)在精神性和對(duì)抗性我可能并沒有完成讀懂，但是我試著去理解。

　　我想先談一下《蒙面之城》，這個(gè)《蒙面之城》是我個(gè)人比較喜歡的一個(gè)作品，我覺得這個(gè)作品它語言的簡(jiǎn)潔，純凈和它的力度，使這個(gè)作品整體的風(fēng)格很有力量，我覺得在一個(gè)物質(zhì)主義和技術(shù)盛行的歷史背景下，人的靈魂如何獨(dú)處？人的生活如何展開？這些問題是我們今天所面對(duì)的非常重要的問題。小說里的馬格漂泊流離，浪跡天涯的經(jīng)歷，展示了對(duì)多種生活的可能性，在現(xiàn)實(shí)層面上它與現(xiàn)有生活的對(duì)接，在歷史層面上對(duì)已有文化的一個(gè)背叛，我覺得這些內(nèi)容它所表達(dá)的是一種生活的夢(mèng)想。所以在這個(gè)作品里邊，他的作品里邊的那種精神，我覺得在生活的過程里邊，這部作品對(duì)人的真實(shí)，自由，生活的尊嚴(yán)，還有人的本原心，有了一些很重要的思考和探索。實(shí)際上人在生活里邊注定要脫離，脫離是對(duì)現(xiàn)實(shí)的絕望，是對(duì)人的精神和現(xiàn)實(shí)雙重制約中所承受的內(nèi)心痛苦和掙扎，我覺得這種脫離，或者說這種生活在絕處，這是一種精神的向往，而這種向度我覺得恰恰是寧肯來理解當(dāng)下生活的一個(gè)非常重要的角度。所以從這個(gè)作品里邊我讀《環(huán)形山》，昨天拿到手這本書，這本書寫的是偵探，但是這個(gè)偵探所看到的是內(nèi)心的卑鄙與陰暗，是人的異化，在這個(gè)作品還原一下，給人的感受是強(qiáng)烈的，人是畸形的，情感也是畸形的，就是看到黑暗的東西，所以在這個(gè)作品里邊我看到說這是一個(gè)非常絕望的作品，而這種絕望只對(duì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)人性的絕望，而這種絕望恰恰是他要逃離現(xiàn)實(shí)，并且與現(xiàn)實(shí)對(duì)抗和批判地一個(gè)視點(diǎn)。回到《天·藏》這部作品，我覺得這個(gè)作品是寧肯內(nèi)心與現(xiàn)實(shí)對(duì)抗，他要去尋找他自己拯救和救贖，這樣一個(gè)精神的東西�！短臁げ亍愤@部作品，一個(gè)是主人公的生涯，還有一個(gè)他與維格的情愛，還有與佛學(xué)的對(duì)話，在這個(gè)里邊它所展示的一代知識(shí)分子的一個(gè)心理，他始終過著形而上的生活，以自身為哲學(xué)對(duì)象，思考著人與朋友的關(guān)系，他和維格精神的交往，這些都是日常生活中的，但是這個(gè)內(nèi)心和精神與馬丁格，與父親的哲學(xué)，他探索的是靈魂的問題，也是精神的問題，所以我覺得寧肯的作品對(duì)人的靈魂和生存問題思考和探索，在我們這樣一個(gè)喧囂混亂，浮華的時(shí)代，具有非常鮮明的特點(diǎn)。

　　主持人：

　　下面請(qǐng)復(fù)旦大學(xué)的王宏圖。

　　王宏圖(復(fù)旦大學(xué)教授)：

　　寧肯的作品我讀了《天·藏》，后來才讀了《蒙面之城》，后面讀了《沉默之門》，我個(gè)人特別喜歡《沉默之門》，這個(gè)語言也特別有張力，我發(fā)覺這三部作品創(chuàng)作歷程也是心里歷程三個(gè)階段，《蒙面之城》還是狂放青春的頌詞，到《沉默之門》，當(dāng)然里面涉及到八九十年代的政治，這也是一部描寫李慢成長(zhǎng)的歷史，到《天·藏》他發(fā)表年近50了，年近50是非常危險(xiǎn)的年齡，像托爾斯泰一樣，精神上突然產(chǎn)生一個(gè)危機(jī)，就要開始轉(zhuǎn)向宗教。雖然《蒙面之城》和《天·藏》寫的是西藏，但是涉及西藏的維度不一樣，《蒙面之城》的西藏還是一種詩意的東西更多，或者人物活動(dòng)的背景，到了《天·藏》，這個(gè)西藏就變成一個(gè)寄托精神探索的東西，比如說你可以對(duì)西藏內(nèi)在精神的認(rèn)識(shí)，他里面還借法國(guó)馬丁格父子，跟東方哲學(xué)和西方哲學(xué)，還有維格和王摩詰，特別有意思，到最后女主人發(fā)現(xiàn)王摩詰內(nèi)心的黑洞，她戰(zhàn)勝不了它，就逃離這個(gè)選擇，包括性變態(tài)，SM，都是很有意思的東西。盡管出現(xiàn)很多西藏很多具像的描寫，實(shí)際上是精神的長(zhǎng)篇小說。它不是表現(xiàn)具像，它更主要的是一種精神體，寧肯這個(gè)探索很有意義。

　　但是精神體的東西也是很危險(xiǎn)的題材，從20世紀(jì)世界范圍文學(xué)史來看，因?yàn)橹饕�在中歐那些地區(qū)，像20世紀(jì)奧地利穆齊爾的《沒有個(gè)性的人》，后來昆德拉文學(xué)的小說，包括最近上海譯文出版社剛出版的一本托馬斯的《浮士德博士》�！稕]有個(gè)性的人》是一個(gè)簡(jiǎn)單的故事框架，就是1916年奧地利皇帝登基70周年搞活動(dòng)，它里面主要并不是內(nèi)容的情結(jié)，主要是寫主人公對(duì)各種事項(xiàng)，各種生活當(dāng)中點(diǎn)滴感受那種感念，昆德拉野心更大了，把小說做成綜合散文體，里面不僅包括我們習(xí)慣的敘述描寫，各種歷史文獻(xiàn)，簡(jiǎn)直是一個(gè)大雜燴，可以包容文學(xué)，可以超越，綜合的文體。

　　寧肯作品當(dāng)中《天·藏》里頭，有大規(guī)模的哲學(xué)認(rèn)識(shí)，我發(fā)覺在當(dāng)代漢語小說當(dāng)中不多，維格跟王摩詰，維格是西藏背景，王摩詰是90年代內(nèi)地知識(shí)分子，某種程度可以跟《沉默之門》李慢聯(lián)系起來，李慢如果沒有進(jìn)精神病院他可能就到西藏去了。也可以做這樣的對(duì)比聯(lián)想，在里面精神的探索，里面也涉及到暴力的因素，比如虐戀，黑洞，最后使維格感到害怕。

　　我前面提到精神性長(zhǎng)篇小說有一個(gè)危險(xiǎn)是什么呢？就是過分沉溺理念，這不是寧肯個(gè)人的問題，這種題材本身就具有危險(xiǎn)性，它會(huì)帶來理念的成份過多，隨后感性的形象反而被淹沒了。這個(gè)小說作為他本人的創(chuàng)作，或者在當(dāng)代漢語小說當(dāng)中精神探索是很有意思，我發(fā)覺從感性層面上面，跟《蒙面之城》，特別跟《沉默之門》倒遜色了不少，因?yàn)樗�很多段落，過多的充斥著的哲學(xué)思辨在里面，最后它的結(jié)局當(dāng)中，包括王摩詰跟維格沖突當(dāng)中可以有更多提升感性的意味讓我們來回味。

　　主持人：

　　非常好，大家都講的非常好，下面先休息五分鐘。

　　主持人(陳曉明)：

　　我們目前計(jì)劃一個(gè)人10左右的發(fā)言，后面還可以再補(bǔ)充。我很榮幸叫我主持，我主要是掌握一下時(shí)間，充當(dāng)一下這個(gè)工作，我們就開始下一輪，先請(qǐng)施戰(zhàn)軍教授，他是人民文學(xué)的主編，剛才他晚到了，這是國(guó)刊的主編。

　　施戰(zhàn)軍(《人民文學(xué)》主編)：

　　在這個(gè)場(chǎng)合開會(huì)是第二次，說起來我也算是復(fù)旦大學(xué)的人，我在這兒做過訪問學(xué)者，感覺在這兒發(fā)言還是有點(diǎn)怵。我曾經(jīng)在兩年以前，在魯迅學(xué)院那個(gè)時(shí)候給寧肯開過研討會(huì)，那時(shí)候《天·藏》剛剛出來，當(dāng)時(shí)所有人發(fā)言之后我做了一個(gè)小結(jié)，現(xiàn)在很多人還提到。我覺得寧肯是一個(gè)很特別的專家，很多老師都說到了，他特別在哪里呢？他沒有按照既有文壇的潮流寫東西，他按照自己認(rèn)定一種天然的韻律來寫，自己流淌在哪兒就寫到哪兒，以這樣一種結(jié)構(gòu)節(jié)奏來寫自己的小說。最早的是《蒙面之城》，那時(shí)候?qū)幙喜还鈱懺姡�還寫散文，寫了大量的散文，當(dāng)時(shí)也是“新散文”陣營(yíng)當(dāng)中非常強(qiáng)大的一位�！睹擅嬷�城》之后他散文基本不寫了。前一段時(shí)間我主編了一本書，就是歷屆高研班我認(rèn)為強(qiáng)的作家，我還約了寧肯，把他的新散文出一下，那里面很多題材也和西藏有關(guān)。

　　我感覺寧肯的作品太特別了，有時(shí)候他的作品拿來的時(shí)候你翻開的時(shí)候，每一部作品我一開始看都不舒服，但是讀過之后都想讀第二遍，當(dāng)今這樣的作家真的不多。比如他的《蒙面之城》，就是帶著青春，起碼是青春的余溫在寫東西，它的結(jié)構(gòu)非常有意思，它的敘述非常令人著迷，而且《蒙面之城》是橫撞式的結(jié)構(gòu)，而《沉默之門》是縱向分析式的結(jié)構(gòu)。到了《環(huán)形山》他做了一些修改，我注意到，尤其在結(jié)構(gòu)上他有所調(diào)整，人物，還有背景等等都做了一些修改，它是一種什么樣的結(jié)構(gòu)呢？它是一種空間呈形式的這樣一種結(jié)構(gòu)，人物在里面凸現(xiàn)的更多。前面《蒙面之城》主要是事，《沉默之門》縱向分析式的這種結(jié)構(gòu)它是故事嵌入的比較多。到了《天·藏》，這個(gè)小說我覺得可以讀成天藏，它藏著很多追問，可以說是綜合追問式的結(jié)構(gòu)，是一種綜合的交響。如果說《蒙面之城》以世情為本體，《沉默之門》是以故事為本體，《環(huán)形山》以人物為本體，《天藏》就是理據(jù)為本題，就是人為什么是這樣子？就是“人何以如此”，？是人本身追求精神之塔矗立的過程，為什么他經(jīng)由的路徑是那樣一種東西？充滿了暴力的東西，虐的東西？人何以如此？我覺得“人何以如此”比“人是什么”更能考驗(yàn)一個(gè)作家的能力。

　　寧肯這四部長(zhǎng)篇小說，整體看的話我覺得寧肯建立了自己寫作巨大的建筑，這個(gè)建筑是什么呢？我們大致可以歸為一種現(xiàn)代象征派的那樣一種寫作的東西，它很多故事的基本扣節(jié)都是一個(gè)寓體，比如《環(huán)形山》中的馬術(shù)，圍繞馬術(shù)那么多的人，包括那個(gè)教授，里面的男男女女，圍繞與馬術(shù)相關(guān)，馬術(shù)絕對(duì)是一個(gè)巨大的喻體，里面有馬格，他對(duì)馬比較有興趣，前面馬是不可駕馭的人，他后來在《環(huán)形山》是馬術(shù)。

　　另外，寧肯是有一個(gè)整體想法的作家，他整體建立象征主義的架構(gòu)，我發(fā)現(xiàn)他在具體的行文里面，剛才大家提到很多外國(guó)作家，他具體的行文里面藏著一個(gè)卡爾維諾，里面藏著卡爾維諾那種手法，而它又是整體觀下寫作的作家，在這種整體觀下它的抽象，是輻散著非常大的意韻的網(wǎng)絡(luò)，他想以他的小說來把握世界，甚至是把握宇宙的基本規(guī)律，他想通過這些東西來展現(xiàn)。他身上有一些卡爾維諾的氣質(zhì)，他寫成長(zhǎng)也好，甚至是西藏背景，他建立了自己的一個(gè)島嶼，像西西里島，他沒有把中國(guó)現(xiàn)實(shí)生活，歷史，等等，直接連接上，他特意斷一下，盡管我們可以從里面讀到很多現(xiàn)實(shí)人生的和歷史來源的線索。他把自己的寫作建設(shè)在孤島上，在孤島上建立他自己的世界，建立他的瑪雅預(yù)言，我們通過他的創(chuàng)作發(fā)現(xiàn)，他是一個(gè)刺客，他對(duì)寒光閃閃的東西特別著迷，尤其對(duì)黑特別著迷，寫了那么多黑的情景，封面都是黑的，為什么是這樣？我想起古人說，說知白守黑，他心里有那樣一種報(bào)復(fù)，從這個(gè)報(bào)復(fù)來分析，他恰恰又是中國(guó)的一位作家。

　　主持人：

　　下一位是張新穎教授。

　　張新穎(復(fù)旦大學(xué)教授)：

　　我讀寧肯的時(shí)候，其實(shí)我最早讀的是散文，這一次比較集中的讀他的幾部長(zhǎng)篇。我跟寧肯不熟悉，這還是第一次見面，我讀的時(shí)候我在想寫這個(gè)東西是什么樣的人？特別在讀《天·藏》的時(shí)候，我覺得王摩詰這個(gè)人比較固執(zhí)，或者說比較偏執(zhí)，他老是在問一些事，問一些問題，而這些事和問題總是解決不了的，總是糾纏的，糾結(jié)的，然而你還會(huì)覺得他是一個(gè)“不通”的人，因?yàn)椤安煌ā彼�以就有很多的痛苦，所以有很多的問題想不明白，想不明白還拼命的去想。不通，偏執(zhí)，他的人物就是這樣的一個(gè)情況。就是在這個(gè)偏執(zhí)不通里面我才感受到這個(gè)作家和別的作家不一樣，不一樣在不通和偏執(zhí)，或者在固執(zhí)里面，這是一個(gè)作家最優(yōu)秀的品質(zhì)。他寫西方哲學(xué)和佛教的對(duì)話，如果“通”了就不需要這個(gè)東西了，“通”了之后也不需要文學(xué)，也不需要來問了，所以這里面有一個(gè)人的固執(zhí)的，痛苦的，來糾纏一些問題，而且糾纏到底的。而這個(gè)人本身他又不固定，比如他隨著時(shí)間的流動(dòng)，他自己在那變來變?nèi)�，你就�?huì)覺得這個(gè)世界你自己也把握不大住，這是我第二個(gè)感覺。

　　我覺得寧肯小說的空間很大，我覺得這樣一個(gè)作家，這一點(diǎn)是我特別喜歡的。一個(gè)作家在他寫作的時(shí)候，和別的作家不一樣，有的作家喜歡他寫的所有的東西都是他可以掌控的，我可以掌握這個(gè)世界，我可以掌握我的人物。這樣寫出來當(dāng)然可以寫的很好，技術(shù)上很嫻熟，沒有漏洞，但是這樣寫出來的東西是一個(gè)小于這個(gè)作家的的東西的。而寧肯的小說的世界是大于他的，他總是在寫一個(gè)大于他的世界，以及大于他的人和世界的關(guān)系，甚至大于他里面的自我。他自我內(nèi)心的深度一直挖下去都會(huì)超出他自己的掌握程度。大于作家的這樣一個(gè)東西使寧肯的小說空間就顯得特別大，而這樣一個(gè)東西在當(dāng)代文學(xué)里面是非常好的。

　　從作家和他和世界的關(guān)系來講，我們大部分作家還是可以掌控他的世界的。但我還是喜歡大于自身的，把握不準(zhǔn)的，但是一定要去把握的這樣一個(gè)東西。這樣一個(gè)東西不僅僅是作家把握不住，我們?cè)谧x的時(shí)候，那些問題我們也把握不住，但是這個(gè)時(shí)候開拓出你無限延展這樣一個(gè)空間。我覺得《天·藏》這個(gè)小說沒有開頭，也沒有結(jié)尾，幾乎可以說《天藏》是一本無限的說。這樣說可能是有點(diǎn)夸大了，有點(diǎn)太夸張了，但是意思是這個(gè)意思：一個(gè)世界不是有頭有尾，你讀完這個(gè)小說，這個(gè)小說里面講的事情，或者講的故事，講的人物就解決了，我們一般都是這樣。如果沒有解決我還讀它干嘛？但是寧肯這個(gè)東西就要沒有解決，就是沒有邊界的一個(gè)東西，這是給我最大的感受，我喜歡這樣的東西。

　　還有大的敘述上很有意思，我覺得一個(gè)作家的敘述有的時(shí)候他一句話你會(huì)看出他的品質(zhì)，比如他《天·藏》一開頭寫王摩詰一出場(chǎng)，戴了一個(gè)灰格子的圍巾，說灰格子的圍巾是他靈魂的延伸，這個(gè)不在于他像不像詩，兩個(gè)句子那個(gè)幅度一下子拉大了，非常具體的灰格子的圍巾，然后講到靈魂的形狀，這個(gè)語言的彈性，那個(gè)幅度、可以這樣自由的來做敘述，非常了不起。我自己的書沒有帶來，不多舉這樣具體的例子。因此，寧肯敘述上常常有一種特殊的魅力，既使你要讀下去，又使你要停下來，我覺得這個(gè)很好。一般小說的敘述我們叫做轉(zhuǎn)喻式的結(jié)果，就是讓你讀下去，詩歌叫隱喻式的敘述，就是你要停下來想一想，《天·藏》就是這樣，《天·藏》就是你既要讀下去，你又要停下來，他把敘述達(dá)到這樣一種效果我也覺得是特別有意思的東西。

　　我就說這么多。

　　主持人：

　　節(jié)約了好幾分，我覺得張新穎說的這一點(diǎn)非常好，下一位是楊揚(yáng)教授。

　　楊揚(yáng)(華東師范大學(xué)教授)：

　　寧肯這個(gè)作品，我最早讀他的作品是雷達(dá)介紹的，去年參加矛盾文學(xué)獎(jiǎng)他的《天·藏》也是評(píng)價(jià)非常高，最后拿下來就是因?yàn)槔锩嬗幸粋�(gè)情節(jié)跟八九有點(diǎn)關(guān)系。我后來也想，既然要評(píng)矛盾文學(xué)獎(jiǎng)，這種情節(jié)就不要在里面出現(xiàn)了，因?yàn)槊�盾文學(xué)將是國(guó)家的。真的要評(píng)價(jià)這個(gè)情節(jié)出版的時(shí)候可以做一個(gè)技術(shù)上的處理，但是這里面說明一個(gè)什么東西呢？說明寧肯的小說是按照自己的想法在處理。

　　另外一個(gè)，讀他的作品，剛才大家講慢，他不僅作品速度很慢，另外他自己寫的進(jìn)度也是非常慢，一直到現(xiàn)在我們都沒有讀到他的新書，他的量是不高的。讀他的作品我感覺你快不起來，我們感覺莫言的作品都可以非�？�，但是讀寧肯的作品始終快不起來，這其中的原因我沒有很深入的想法，我自己從閱讀體驗(yàn)的角度來說，覺得他的作品寫的很細(xì)膩，如果中間幾個(gè)段落，或者幾頁抽掉，發(fā)現(xiàn)后面銜接不上去，你讀他的作品非得老老實(shí)實(shí)，有時(shí)候讀了一遍以后還不夠，還要讀第二遍。評(píng)茅獎(jiǎng)那一段時(shí)間我覺得這個(gè)小說是我在兩百多部小說里面花的時(shí)間精力比較多的，這樣一種寫作，包括這樣一種作品，我覺得在我們整個(gè)時(shí)代有一點(diǎn)特別，未必它的文學(xué)理念一定是純文學(xué)的理念，我覺得作者對(duì)周圍的世界，包括對(duì)文本它有自己獨(dú)特的一種理解。

　　從小說美學(xué)上來說，實(shí)際上一直有一個(gè)兩難境界，是繼續(xù)走新文學(xué)道路，還是一個(gè)講故事的人退到傳統(tǒng)當(dāng)中，做一個(gè)說書人，寧肯的作品超出這兩個(gè)范圍之外。王安憶早年強(qiáng)調(diào)思想啟蒙，現(xiàn)在又把寫作作為職業(yè)化，我覺得作家的一生命中注定，你是一個(gè)什么樣的作家你只能寫這樣的東西。寧肯只能寫自己的東西，我覺得《天·藏》這個(gè)作品是非常奇特的作品，解釋它的時(shí)候是有難處，因?yàn)閺膫�(gè)人的評(píng)價(jià)趨向上，我是覺得小說，尤其是今天的小說，中國(guó)的小說可能它以后的趨勢(shì)是中國(guó)化的色彩更加明顯，因?yàn)榻?jīng)過前面一輪的模仿以后，大家看到在視覺化過程當(dāng)中中國(guó)小說定位定在什么地方？我覺得現(xiàn)在比較多的還是跟中國(guó)傳統(tǒng)銜接在一起。

　　寧肯他這個(gè)作品我覺得跟傳統(tǒng)的聯(lián)系相對(duì)來說還是比較弱，所以它里面出現(xiàn)很多西方背景下的一些知識(shí)話題的一些問答，這種問答有的時(shí)候也是答非所問，因?yàn)樗�采取了很多西方一種哲學(xué)對(duì)話。但是這種對(duì)話，包括剛才也講到德理達(dá)的一些東西，但是這些東西到底有多少生命力，這需要重新考慮。寧肯應(yīng)用了這些話題，但是這些話題我覺從小說寫作的角度來講它不是一個(gè)哲學(xué)問題，它是帶有寓言性的，或者文學(xué)符合的一種，是一個(gè)作品當(dāng)中的人物他所關(guān)心的，或者他所思考的，包括他所置身的時(shí)代環(huán)境是什么樣的時(shí)代環(huán)境。

　　我看他的《天·藏》作品，我覺得非常奇怪，這么有思想的人物跑到西藏去，然后在西藏跟這些喇嘛，包括跟底層人物，在這個(gè)里面展開他的思考，他為什么不回到一個(gè)熱鬧的城市？或者到更符合他知識(shí)身份的一個(gè)環(huán)境當(dāng)中去展開他的思想？這里面我覺得他的小說確實(shí)有意識(shí)的在跟現(xiàn)實(shí)保持一種距離，為什么他要采取這樣一種姿態(tài)，這個(gè)我覺得可能從某種意義上來說表現(xiàn)出他對(duì)現(xiàn)實(shí)知識(shí)界的某種不認(rèn)同，所以里面的人物都是另眼相看，杜維明說中國(guó)的好事都是這些人做的，中國(guó)的壞事也是這些人做的，這些人像一口井一樣，沒有辦法跟他很深入的交往。寧肯這個(gè)里面比較多的，他寧可擺在西藏這么一個(gè)特殊的環(huán)境當(dāng)中來進(jìn)行思考，來進(jìn)行摸索。很多人愿意講知識(shí)分子寫作，我對(duì)張偉的作品從頭到尾都是投反對(duì)票。寧肯的作品我覺得這種交集非常好，他有意把自己各種語式投入這么一個(gè)環(huán)境當(dāng)中來認(rèn)識(shí)，來思考，所以這個(gè)作品我看的時(shí)候我當(dāng)時(shí)覺得比較欣賞。但是我也覺得這個(gè)作品注定在這個(gè)大的氣場(chǎng)里面不可能有好的結(jié)果，所以到了這個(gè)地步就如此了。

　　今天陳老師他們開這個(gè)會(huì)我覺得確實(shí)蠻好的，把這樣一個(gè)作家的寫作提示出來，讓大家注意。現(xiàn)在我覺得很多有關(guān)小說的一些討論都是是是而非的，講了很多的牛，也說了很多問題，這個(gè)問題都是從一個(gè)作家的角度，而不是從一個(gè)讀者的角度。我自己最近在編輯莫言研究資料，編的過程當(dāng)中把很多的文章看了，看多了之后不是說思路越來越清晰，看多了以后反而好象越來越難以把握，寫這個(gè)后記我都不知道怎么寫。你說莫言好好象沒有多少意義，現(xiàn)在我太身處于中國(guó)的語境當(dāng)中，無論是認(rèn)同，還是批評(píng)，都在同一個(gè)屋檐上，有的時(shí)候到西藏去，或者我們用一種異域的空間表達(dá)當(dāng)下的感受可能更好，我覺得從小說寫作來看，甚至文學(xué)評(píng)論來看，都有一點(diǎn)意義。有的時(shí)候確實(shí)很難，現(xiàn)在我們討論一些問題，無論是贊同的，還是反對(duì)的，好象都在同一地平線上，有的時(shí)候需要尋找一種新的出路，或者講一種新的可能，寧肯的小說我覺得給我們提供了一個(gè)非常好的契機(jī)。

　　主持人：

　　楊揚(yáng)做了一個(gè)非常誠(chéng)懇細(xì)致的發(fā)言。下面請(qǐng)張業(yè)松教授。

　　張業(yè)松(復(fù)旦大學(xué)教授)：

　　我讀寧肯的東西是好幾年前。我想從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這個(gè)地方說起，因?yàn)槲疫@個(gè)學(xué)期教一門課，就是文學(xué)。前面陳思和老師講禁忌文本，我覺得當(dāng)代的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)當(dāng)中，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和陳老師提的禁忌文本兩者之間是有一個(gè)交叉地帶，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)當(dāng)中實(shí)際存在著相當(dāng)大量的所謂的禁忌文本，就是沒有辦法在紙面出版，或者在紙面討論的東西，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在進(jìn)聽可能已經(jīng)是沒有一個(gè)特定類型的文學(xué)作品叫做網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，而是所有我們可以看到的文學(xué)文類，今天的文學(xué)文類都多多少少具有了網(wǎng)絡(luò)的背景，然后這個(gè)存在于網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)景觀大于我們今天通過報(bào)刊雜志，通過出版社，通過印刷的媒體看到的東西。具體到寧肯來說，從《蒙面之城》，到現(xiàn)在我翻到的這兩本，《沉默之門》和《天·藏》這兩本書來說，可以清晰看到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的成長(zhǎng)，而且我節(jié)的這個(gè)例子特別的典型，典型在哪里呢？典型在《蒙面之城》它是一個(gè)非常富有青春氣息的文本，就是要走出去，一個(gè)人要走出去，然后探索外面的世界，始終不能停下來，在路上各種各樣的誘惑，都不能留住他，這個(gè)前面宏圖也說到了，就是在世界文學(xué)中它是一個(gè)非常經(jīng)典的類型，就是要探索昆德拉《生活在邊處》，天邊外什么東西呢？安德魯走了一通又回來了覺得什么也沒有。這樣一個(gè)富有青春氣息的文本一直走下來，走到《沉默之門》，欲說還羞，然后走到《天·藏》。我初步的判斷起來，這一個(gè)作家，這樣幾個(gè)文本呈現(xiàn)出來的一個(gè)作家的形象，我想非常的清晰，這幾個(gè)文本處理這個(gè)東西對(duì)這個(gè)作家來說始終是一個(gè)，這些文本都是用來解決來處理他自己始終無法處理，或者不釋懷的問題，對(duì)他來說非常緊迫的問題，一直嘗試在不能說的地方他還努力的說，他自己實(shí)際上說不來的地方把握不了的地方他也努力探索做這樣一件事。我覺得這個(gè)是文學(xué)當(dāng)中寶貴的一種東西，就是執(zhí)著于一個(gè)對(duì)自己非常緊迫的，就是關(guān)乎自己生存的關(guān)鍵點(diǎn)的這樣一個(gè)東西，這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)的東西是什么，思和老師前面的闡釋非常到位，就是這個(gè)問題，對(duì)于創(chuàng)傷的記憶，或者精神的沖擊，這樣一個(gè)東西始終在這兒，他努力通過自己的寫作去處理。

　　剛才大家提到了很多外國(guó)作家作品，他可能有的寫作過程中的借鑒，可能有對(duì)照系，這一點(diǎn)我想到我們經(jīng)典的中國(guó)作家魯迅，講到《為了忘卻的紀(jì)念》，非常有感觸的就是接觸到了這一點(diǎn)，對(duì)魯迅來說為了忘卻的紀(jì)念，包含的東西對(duì)魯迅來說是什么，對(duì)創(chuàng)傷性記憶來說，個(gè)人始終緊迫的問題，它沒有隨著時(shí)間的消失自己的消失，而是在時(shí)間的添加當(dāng)中反而使它變得更加重大，這個(gè)重大到使他不能呼吸，這樣的寫作就變成了一種自救。從《蒙面之城》到《天·藏》，我看到這個(gè)作家是一個(gè)自救性的寫作，我覺得是在這個(gè)點(diǎn)上，這個(gè)首先非常關(guān)乎他自己的，我只有通過這樣的寫作去把自己救出來，把自己從這個(gè)沉重當(dāng)中釋放出來，這個(gè)寫作的意義首先是在這兒，這是我覺得的一個(gè)問題。

　　主持人：

　　張業(yè)松教授談?wù)劦讲豢裳哉f去言說，去理解他的自救，這個(gè)思路很有意思。

　　我們請(qǐng)下一位嚴(yán)鋒教授。

　　嚴(yán)鋒(復(fù)旦大學(xué)教授)：

　　今天是來向?qū)幙现戮矗�雖然從來沒有見過，很早就讀了你的作品，感覺到有一種精神上的聯(lián)系。

　　我特別難忘的是今年春天在華盛頓大學(xué)研討會(huì)上，陳思和老師談你的作品，而且是以一種美國(guó)學(xué)術(shù)界他們比較陌生的方式，一方面是學(xué)術(shù)的，另外一方面結(jié)合了個(gè)人的記憶，國(guó)家歷史，當(dāng)時(shí)感覺到真的完全把他們鎮(zhèn)住了。跟陳老師出去開會(huì)幾次，在國(guó)外記憶特別深刻，還有一次是十多年前在日本講民間，那一次可以沒有錄下來，陳老師真的進(jìn)入到一個(gè)非常自由的狀態(tài)了。

　　當(dāng)時(shí)聽的時(shí)候，我一邊聽一邊想起另外一個(gè)事情跟陳老師有關(guān)，2001年中國(guó)文學(xué)文選，當(dāng)時(shí)把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)那一卷讓我編，是短篇的，我在序里面特別介紹你的《蒙面之城》，業(yè)松剛才這個(gè)思路非常好，從網(wǎng)絡(luò)的角度梳理你的淵源，你的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)當(dāng)時(shí)有一個(gè)說法，實(shí)際上是反網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，跟當(dāng)時(shí)完全不一樣的，你一開始就是矛盾，一開始就解構(gòu)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。

　　我覺得跟新媒體這種關(guān)系，其實(shí)我在想蠻有啟示性的，從一開始非�？此泼�盾，實(shí)際上有一種啟示性的姿態(tài)。到了《天·藏》我還是想從媒介的角度，因?yàn)槟氵@個(gè)里面實(shí)際上有很多的實(shí)驗(yàn)性，難以想象的篇幅，哲學(xué)，宗教，還有注釋，�？�，德李達(dá)，一般人看嚇壞了，很多人也不能理解，他為什么要這樣寫？回到最早的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種方式其實(shí)也是在表明你對(duì)新媒體的一種姿態(tài)，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)你這個(gè)問題恰恰在新媒體的敘事當(dāng)中是不可能的，甚至是困難的，現(xiàn)在影視，網(wǎng)絡(luò)，多媒體代表的這種虛擬現(xiàn)實(shí)，它完全可以把一個(gè)現(xiàn)實(shí)非常逼真的復(fù)制到你的面前，但是這里面其它高于現(xiàn)實(shí)的東西，都被過濾掉了，所以我覺得你是真正在思考一個(gè)文學(xué)的走向，在面對(duì)一種新媒體敘事的時(shí)候我們傳統(tǒng)的語言文學(xué)我們的位置在哪里？我正好看到莫言有一個(gè)，他從另外一個(gè)方向講的，莫言對(duì)感覺非常感興趣，聽覺，視覺，他特別講到嗅覺，他嗅覺是受到�？思{的啟示，一開始班級(jí)聞到了冷的氣溫，這像超常的感覺，莫言覺得一扇門向他打開，影視可以復(fù)制很多東西，但是他沒法復(fù)制嗅覺，傳統(tǒng)文學(xué)一直在尋找我們最本質(zhì)，最獨(dú)特的東西，再過20年新媒體把這個(gè)陣地也可以攻下來，但是那時(shí)候語言還可以發(fā)現(xiàn)其它新的東西。

　　再回到媒介性黑德斯米勒，他說文學(xué)是虛擬現(xiàn)實(shí)，就是用電子數(shù)字來模擬這個(gè)世界，但是這個(gè)虛擬現(xiàn)實(shí)其實(shí)有一點(diǎn)它不是現(xiàn)實(shí)，它一定是高于現(xiàn)實(shí)的這個(gè)東西，其實(shí)所有的藝術(shù)它都是以某種方式來虛擬這個(gè)現(xiàn)實(shí)，我也想到陳老師給我們上課的時(shí)候就講到，他說在藝術(shù)里面那個(gè)蘋果一定不是生活中的蘋果，其實(shí)這個(gè)也是在講虛擬現(xiàn)實(shí)的意思。說到這個(gè)虛擬現(xiàn)實(shí)，剛才我在聽楊揚(yáng)他講到寧肯這個(gè)作品跟現(xiàn)實(shí)的距離，他的寓言，包括你寫西藏如真似幻，他其實(shí)是在創(chuàng)造一個(gè)虛擬的空間，你不是一個(gè)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義對(duì)現(xiàn)實(shí)這樣一個(gè)復(fù)制。但是這個(gè)里面我覺得實(shí)際上恰恰在你的這個(gè)作品當(dāng)中體現(xiàn)出，所謂的電子虛擬媒體的一個(gè)差異，包括所謂現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，它其實(shí)有虛擬，但是它沒有現(xiàn)實(shí)。我覺得你是某種意義上的虛擬一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)，我今天在想，今天各位講的非常好，像元寶講的詩與真，也是在講虛擬與現(xiàn)實(shí)的東西，因?yàn)樘摂M是一種浪漫的，你對(duì)現(xiàn)實(shí)有不滿了你才要去虛擬現(xiàn)實(shí)，這種真，我在想你這個(gè)作品當(dāng)中虛擬部分沒有問題，這個(gè)真的部分是什么問題呢？其實(shí)就是大家今天在那里探討的創(chuàng)傷，記憶，歷史，知識(shí)分子的這種疼痛，包括自我的一種反省，困惑，這個(gè)我覺得是完全需要文學(xué)的，甚至電影都很難表現(xiàn)，你在兩個(gè)小時(shí)里面怎么融入那么多的思考，反思的這樣一種內(nèi)容？

　　另外你在寫西藏這些東西的時(shí)候，因?yàn)閷懳鞑氐臇|西很多，但是你是跟他們拉開了距離，寫邊地的東西很多，他們是一種獵奇似的，你是一種既不是平視，也不是仰視，你是在對(duì)話，包括你跟他們?cè)谝黄鹕�活。你不是一個(gè)游客，這很稀少，就是我們?cè)趺慈�寫域外，很容易落入俗套，我�?duì)比的一個(gè)原形，就是《狼圖騰》，《狼圖騰》就是一種欺騙，蒙古人說他們根本不崇拜狼，這違反歷史的，他說中國(guó)沒有狼性，所以他要輸入狼性，他銷了兩千萬冊(cè)，他是僅次于毛澤東語錄翻譯的著作，但是這個(gè)很糟糕，因?yàn)橹袊?guó)有太多的狼性，我們血液當(dāng)中有這種東西，我們狼性太多了，他還要給我們補(bǔ)，他恰恰迎合了我們的狼性，他用虛假的蒙古來欺騙內(nèi)地小資。我覺得你對(duì)西藏，你這個(gè)里面幾乎有令人頭痛，大幅的哲學(xué)，宗教，藏傳，包括西藏的歷史，這個(gè)是通過里邊的維格來敘述的，這里面有元寶說的真，你另外疊加了詩，這個(gè)真的是很了不起的。另外，我覺得有兩種未解決，一種是解決不了，另外一種未解決狀態(tài)，你真的體現(xiàn)你的掙扎，搏斗，靈魂的痛苦，還有非常深入的那種哲學(xué)，宗教，各種方面的思考，然后你還是沒有解決，這個(gè)未解決跟那個(gè)未解決是完全不一樣的。

　　最后，我記得你在矛盾文學(xué)獎(jiǎng)沒獲獎(jiǎng)，當(dāng)時(shí)網(wǎng)上有一個(gè)人的評(píng)論說的非常好，他說祝賀寧肯沒有獲得矛盾文學(xué)獎(jiǎng)，他說你是在完全另外不同的山峰閃耀。

　　主持人：

　　謝謝嚴(yán)鋒教授，發(fā)言非常有意思，特別最后說在另外一個(gè)山峰閃耀，你強(qiáng)調(diào)的很好，非常好。

　　下面請(qǐng)欒梅健兄。

　　欒梅健(復(fù)旦大學(xué)教授)：

　　我簡(jiǎn)單講講。我覺得寧肯的故事編的特別好，莫言也講他是編故事，但是莫言的編故事是通過傳統(tǒng)的，從時(shí)間空間來編，但是寧肯是有思想的，有寓言的，用隱喻來編故事。《沉默之門》當(dāng)中最后寫到李慢和杜眉結(jié)婚了，兩個(gè)人結(jié)婚了，前面沒有鋪墊，沒有怎么樣，但是故事就出來了，這個(gè)故事帶有一種現(xiàn)代思想的變化，跟莫言那種傳統(tǒng)的，時(shí)空的變化，不大一樣，這樣一個(gè)故事變化適合我們現(xiàn)在人的審美需求，更讓我們有思考的空間。我不展開講了。

　　王德領(lǐng)(文學(xué)博士，《天·藏》責(zé)編)：

　　各位老師講的都非常好，《天·藏》這個(gè)書我讀了好幾遍，因?yàn)榫幝�！編《天·藏》的時(shí)候我讀一遍就有一遍的收獲，我覺得小說好像有一種無限增值的能力，這在當(dāng)代作家里面是非常罕見的。

　　我跟寧肯也是同事，經(jīng)常見面，我覺得他在當(dāng)代作家里面非常獨(dú)特，他非常有抱負(fù)，有非常強(qiáng)悍的主體意識(shí)，剛才陳思和老師說我們這個(gè)時(shí)代是一個(gè)向下走的，我覺得寧肯的寫作是向上的寫作，這個(gè)也非常突出的。

　　另外一個(gè)我覺得是他對(duì)精神的重視，我們當(dāng)代的寫作太形而下了，對(duì)精神的關(guān)注非常不夠�！睹擅嬷�城》比較快，到《沉默之門》慢下來，一直到《天·藏》更慢下來，我覺得這是寧肯對(duì)時(shí)代的態(tài)度。整個(gè)知識(shí)分子對(duì)80年代是有癥結(jié)的，在90年代積蓄，那么到現(xiàn)在怎么看那個(gè)癥結(jié)？怎么突破那個(gè)癥結(jié)？剛才嚴(yán)鋒老師說茅獎(jiǎng)，把一些東西去掉，我覺得也對(duì)。我們做西藏的書上面也審，報(bào)批了，批下來了，正面還是比較積極的，我們?cè)诰幍臅r(shí)候稍微處理了一點(diǎn)，如果處理太多這個(gè)作品就受到傷害了。《沉默之門》也是我們出的，當(dāng)時(shí)出《沉默之門》的時(shí)候也是，剛才說是禁忌之書，確實(shí)是這樣，但是當(dāng)代是一個(gè)開放的時(shí)代，我們通過我們的聲音通過一個(gè)稍微隱匿的方式發(fā)出來。

　　另外就是小說的復(fù)雜性，可能《天·藏》更是這樣，這里面像一個(gè)迷宮似的，設(shè)置了很多意義的障礙，引導(dǎo)我們?nèi)ヌ剿鳌?/p>

　　另外，寧肯的西藏不是奇怪性的西藏，我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在西藏成為了一個(gè)奇觀了，但是寧肯的西藏是一個(gè)知識(shí)分子的西藏，確切的說是漢人知識(shí)分子的西藏，我們浮躁的時(shí)代可能需要西藏作為我們內(nèi)地知識(shí)分子心靈的庇護(hù)所，一個(gè)救難所。

　　我就說這些。

　　主持人：

　　那下面請(qǐng)寧肯做致辭。

　　寧肯：

　　時(shí)間非常有限，我最想講這么幾句話，我用最簡(jiǎn)短的方式。

　　第一，我覺得能夠在復(fù)旦大學(xué)開我的作品研討會(huì)我感到非常的榮耀，在我看來復(fù)旦大學(xué)是一個(gè)文學(xué)圣地，舉辦過當(dāng)代許多杰出作家的研討會(huì)，而我作為一個(gè)成績(jī)很小的作家，能夠到這樣一個(gè)殿堂感到榮耀。

　　第二個(gè)意思，所有的討論涉及到我的寫作，我在聽的時(shí)候也在考慮，我對(duì)寫作最大的一個(gè)感受，我的寫作的不同，剛才各位老師也談到我的寫作與眾不同，不一樣，特別，實(shí)際上這些東西讓我感到自己非常的孤獨(dú)，在這樣一個(gè)喧嘩的中國(guó)現(xiàn)實(shí)的語境中，我的寫作非常孤單。但是同時(shí)這種孤獨(dú)實(shí)際上是在尋找另一種空間，另一種孤獨(dú)，因?yàn)槲蚁嘈胚@個(gè)世界上還存在第二個(gè)我，這個(gè)我是誰呢？這孤單又發(fā)生了一個(gè)奇跡，我突然就發(fā)現(xiàn)是陳思和老師。這一點(diǎn)我不是夸張，就在冥冥中我完全不認(rèn)識(shí)思和老師，他竟然在紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)的評(píng)決選中那樣的力挺《沉默之門》，我完全不知道。我一直覺得沒有呼應(yīng)，實(shí)際是有的，就是思和老師，只是我不知道。后來偶然見面才知道，他跟我講到賈植芳老師，他說你這個(gè)作品有個(gè)人物倪維明有點(diǎn)像我的老師賈植芳。正因?yàn)檎业搅诉@樣的孤獨(dú)，才有今天我的作品討論會(huì)，因此我覺得一個(gè)人無論多么孤立無援到最終他總能找到他的另一個(gè)他，他另一個(gè)我會(huì)讓奇跡發(fā)生。

　　第三個(gè)意思就是感謝，我很想上來就講感謝，但我覺得那樣感謝不足以表達(dá)感謝，我只有說了上面這兩點(diǎn)之后我再說感謝大家就可以理解，所以我感謝思和老師，感謝復(fù)旦大學(xué)，感謝上海的各位批評(píng)，感謝我們北京作協(xié)給我的支持，我在北京作協(xié)居然能夠找到我第二個(gè)老師，就是王升山秘書長(zhǎng)，我們倆是兄弟，我要感謝北京來的三位，在昨天世界末日那種情況下實(shí)現(xiàn)了這種跨越千里的，從北京到上海開我的研討會(huì)，確實(shí)讓我感到有一種，我當(dāng)時(shí)想到一個(gè)詞，風(fēng)蕭蕭汐大家感到很恐懼的狀態(tài)下來到上海。

　　最后我還要感謝上海，上海是我文學(xué)的出發(fā)地，我的處女作1982您在上海萌芽上發(fā)表，到現(xiàn)在正好三十年，所以我非常感謝，謝謝大家。