楊立新：“秦二爺”變身“楊教練”

楊立新(左)在給演員說戲。 李春光攝

　　前天下午4點半，“秦二爺”楊立新率領(lǐng)一眾“茶客”從北京人藝一樓《茶館》的排練場走出來，顧不上休息就又到了三樓《牌坊》的排練場。在這里，“茶客”們變身營造行的“工匠”再上場，而“秦二爺”則坐在導(dǎo)演席上開始琢磨每一個人。

　　當(dāng)導(dǎo)演有步驟沒計劃

　　坐在簡單的導(dǎo)演席上，一按鈴，排練開始了，楊立新的導(dǎo)演范兒那也是足足的。

　　北京人藝一向有演員當(dāng)導(dǎo)演的傳統(tǒng)，刁光覃、蘇民、藍天野、顧威都是如此。從《窩頭會館》里的分場導(dǎo)演，到重排《小井胡同》，再到首次在人藝執(zhí)導(dǎo)一部全新大戲《牌坊》，楊立新的導(dǎo)演之路似乎也是有計劃有步驟地穩(wěn)步前進。

　　楊立新笑著說，這一步一步看似是安排好的，可他從沒有這么規(guī)劃過自己怎么當(dāng)導(dǎo)演，每一次都是剛好碰上了機會�！陡C頭會館》是因為林兆華導(dǎo)演年齡大了，他和宋丹丹、何冰一起幫老人分擔(dān)一些工作。而《小井胡同》則是因為他對南城的生活比較熟悉，跟編劇李龍云又是多年好友，希望通過這個作品紀念老友。這一次執(zhí)導(dǎo)《牌坊》也只是為了讓這個自己從創(chuàng)作之初就開始介入的好劇本有個圓滿的結(jié)局。《牌坊》的劇本來自于楊立新老友劉進元為前門大街開街寫的一個命題劇本，原本就想找他執(zhí)導(dǎo)。那個戲后來因故未能搬上舞臺，楊立新還和人藝負責(zé)人念叨過自己的遺憾，但說完也就忘了。沒想到的是，劇院負責(zé)人卻記在心里，兩年前又跟他提起這個戲。劉進元也非常高興能為人藝寫劇本，但條件就是得讓楊立新執(zhí)導(dǎo)。

　　對于當(dāng)導(dǎo)演，楊立新其實并沒有太多企圖，“有時候真覺得累，還不如當(dāng)演員自己上去演過癮呢！”不過，他還是很認可從演員發(fā)展到導(dǎo)演的方法，“人藝應(yīng)該好好研究一下像何冰、宋丹丹這樣的好演員，要把他們身上的好傳統(tǒng)傳下去，讓更多的人向他們學(xué)習(xí)。好演員是有導(dǎo)演能力的，他們更熟悉舞臺。”

　　坐不住的“楊教練”

　　雖然有自己的導(dǎo)演席，但大部分時間楊立新是不坐的�！八�哪兒坐得住，經(jīng)常說著說著自己就演起來了。”《牌坊》的主演王剛說。

　　“你那個動作特別莫名其妙，要是這樣就好多了�！痹捯粑绰洌瑮盍⑿掠稚先プ鍪痉读�。他一會兒是工部郎中，一會兒是工匠，一會兒又成了老太太；一會兒梗著脖子演年輕人，一會兒又佝僂著腰演老人，好不熱鬧。

　　在楊立新看來，導(dǎo)演分三種：有裁判型的，只負責(zé)判斷對錯；有觀眾型的，只負責(zé)叫好；有教練型的，會手把手地教演員怎樣才是最好的。而他自己，無疑就是教練型的。劉進元說，楊立新私底下對自己這種導(dǎo)演方法也是有些猶豫的，還問他，“我是不是有些太好為人師了？”

　　其實，這教練型導(dǎo)演并不是楊立新獨創(chuàng)的，而是他從刁光覃導(dǎo)演那里學(xué)來的方法。當(dāng)年刁光覃給楊立新他們導(dǎo)演《日出》時，就是這么手把手地教，“我現(xiàn)在還記得他告訴我們，演員表演思考時，絕不是擰著眉頭使勁，而是用一個連貫動作的停頓、中斷來表現(xiàn)，將心理活動用行為外化�！�

　　自己身上有當(dāng)年老師們的諄諄教導(dǎo)，也有多年來一直不停地實踐經(jīng)驗和總結(jié)，這一切楊立新都特別想傳給年青一代的演員。大概正因為這種心愿格外迫切，他對演員的要求也非常高，一句話、一個動作都要仔細琢磨好幾遍，演員理解不到位，他就親自示范，“必須要仔細地摳，這樣才能訓(xùn)練出好演員，劇院才能排出好戲來�！�

　　“一定要真聽真看真感覺！”楊立新說戲時，總會對演員反復(fù)提起“真”字，“話劇表演沒有捷徑，就是你要把自己演相信了，才能打動觀眾�！�

　　把演員培養(yǎng)成“工匠”

　　楊立新一直是一個非常嚴謹?shù)难輪T，他理解角色有一套自己的科學(xué)方法。在《雷雨》中飾演周樸園，他會通過劇本里一些語焉不詳?shù)闹虢z馬跡分析出這個角色的學(xué)歷背景、工作方法，乃至于一些精確的數(shù)據(jù)�！杜品弧分v的是清末營造行手藝人飽含血淚和抗?fàn)幫馕甑墓适�，他就要求演員們對古代建筑的特點、構(gòu)造都必須熟知。不僅請來建筑行業(yè)的專家給劇組講古代建筑各方面的基本知識，還讓演員去故宮古建隊學(xué)習(xí)。

　　排練場里擺著一個斗拱，是一百多塊木頭完全用榫卯結(jié)構(gòu)拼接出來的。王剛說，這是劇中一個年輕演員的道具。楊立新帶著他們專門去故宮的古建隊學(xué)習(xí)，現(xiàn)在那個年輕演員已經(jīng)能夠非常熟練地拼出來一個完整的斗拱。王剛說，以前大家對營造行完全不了解，“聽到丹璧、榫卯、斗拱這些詞就跟聽天書似的，可是這個戲排下來，劇組里的人雖然談不上行家，但營造行的基本知識都了解了不少�！蓖鮿傦椦莸娜宋镌趧≈须m然不需要真的動手，可是泥瓦匠的功夫如今他也能做得有模有樣，“瓦刀怎么拿，刨子怎么刨，鑿子怎么鑿，有關(guān)系沒關(guān)系的都了解了�！彼�說，這些功夫在表演中雖然用不上，可是懂了心里就有底了，說詞兒的時候就沒有陌生感，也多了一些底氣。

　　晚上9點，這一天的排練總算是到了結(jié)束的時候，可大家似乎還舍不得走，還要再圍著楊立新聊幾句才肯散去。