《張居正》作者熊召政:不能娛樂致死 時代需要英雄

熊召政在新書首發(fā)式上圖片由受訪者提供

　　2014年10月15日，國家主席習(xí)近平在北京主持召開文藝工作座談會，他對湖北省文聯(lián)主席熊召政說：你的《張居正》我很愛看，希望你能創(chuàng)作出更多更好的作品。熊召政回答：我正在寫一部新的多卷本長篇小說，會比《張居正》更好。習(xí)總書記說：好，我等著看你的新作。

　　2015年10月15日，正值大金建國900周年，恰好與習(xí)總書記的文藝工作座談會相距整一年，熊召政的多卷本歷史小說《大金王朝》第一卷《北方的王者》出版，在首都博物館舉行新書首發(fā)式。僅僅為這第一卷，熊召政就花費(fèi)了3年時間，在大金遺址上行走了3萬公里，翻閱了300冊史料研究中國中世紀(jì)時期的歷史。

　　無數(shù)的史料和文物，讓熊召政擺脫了狹隘的民族歷史觀，能夠正視遼宋金的時代風(fēng)云。他描述了遼與北宋的文明在金國的彎刀鐵騎下覆滅的根本原因——實(shí)干興邦，娛樂致死。他深知所有的歷史都是當(dāng)代史，在娛樂發(fā)達(dá)、思考漸退的今天，寫歷史小說最彌足珍貴的品質(zhì)便是以史為鑒。因此，他認(rèn)為他的《大金王朝》，書寫的是一部關(guān)于王者與亡者的家國啟示錄。

　　新書首發(fā)式甫一開始，熊召政就迫不及待地對自己的寫作思路做了一個闡述，像是一位匠人，向大家自豪地展示打磨數(shù)年的稀世珍寶：

　　以作家的使命感來糾正國家民族出現(xiàn)的問題

　　每一次，腐敗的中央政權(quán)，一旦發(fā)生信仰危機(jī)，總有一支鐵騎從東北或西北，向中原萬馬奔騰而來，使?jié)h民族文化得以傳承和繼續(xù)強(qiáng)大，生生不息，所以五千年文化不斷不只是漢人的功勞。北宋有80萬正規(guī)軍，遼有30萬鐵騎，完顏阿骨打只有1500萬牧民，他們騎著自己的馬，從每個地方趕到阿城的皇帝寨，響應(yīng)酋長的任務(wù)，沒有正規(guī)軍，都是獵人和牧民，發(fā)展為東路軍3萬，西路軍3萬，最終打下了汴京。對中原人來說，這永遠(yuǎn)是歷史的創(chuàng)痛。

　　《大金王朝》第一卷寫的是今天的北京，那時叫遼東京，也叫燕京。我寫金從關(guān)溝向居庸關(guān)進(jìn)攻時的歷史。處理這些素材時，我要翻越很多心理上的障礙。漢人無能嗎？漢人不是無能，是因?yàn)楫?dāng)政者錯誤的國策。北宋當(dāng)時的GPD在全世界無與倫比，占一多半。當(dāng)時的發(fā)明創(chuàng)造，比如《清明上河圖》的無孔橋、熱水瓶、各門各類的山水畫、瘦金體。1101年宋徽宗登基，這一年蘇東坡去世。此前民族崇拜英雄，英雄是蘇東坡。宋徽宗登基后風(fēng)氣柔弱不堪，取代蘇東坡成為英雄的是李清照，“凄凄慘慘凄凄”，這種聲音傳遞出去的是奢侈、浮華、淺吟低唱。有智者說了16字：黃口小兒旦習(xí)歌舞，斑白老人不識兵器。整個國家沒有英雄之氣了。一個國家沒有英雄并不可怕，可怕的是失去了產(chǎn)生英雄的土壤。英雄謝幕，小人就會粉墨登場。這就是北宋亡國的真正原因。不是女真的鐵騎厲害，而是我們的腐敗使兵不思戰(zhàn)、將不思服務(wù)國家，哪怕武裝到牙齒都會亡國。GDP上去了就會強(qiáng)國的邏輯是不成立的，最強(qiáng)的是每個人心中都有英雄，國家才會強(qiáng)大。

　　6年前定了這個主題，沒想到3年前，習(xí)總書記上任后大力反腐�？上驳氖�，反腐風(fēng)氣自上而下，反腐風(fēng)俗自下而上，風(fēng)俗風(fēng)氣相為激蕩，是為風(fēng)尚。在這個過程中，我作為作家必須以我的使命感來糾正國家民族出現(xiàn)的問題，發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)作家的聲音。

　　去年的這個時候，我正在人民大會堂參加文藝座談會，聽習(xí)總書記講他對文藝的看法，他說文藝不能做金錢的奴隸，好的作品太少，有高原沒有高峰，他提出很多批評和希望，比如說文藝不能離開人民，人民也需要文藝。蘇東坡的文藝也是文藝，李清照的文藝也是文藝，關(guān)鍵是怎樣傳遞健康的文藝。我們的電視臺培養(yǎng)了很多看家長里短的觀眾，習(xí)總書記是呼喚健康的文藝，把硬朗的、簡樸的生活方式呼喚回來。

　　一年后我拿出這樣一本書，為文藝拿出答卷，是好是壞，我相信讀者會做出評判。

　　A 以中華民族歷史觀看中華民族興亡

　　山西晚報：為寫這本書，需要做大量的準(zhǔn)備工作吧？

　　熊召政：在寫《大金王朝》之前，第一階段是花時間研究遼史、宋史、金史，自認(rèn)為有了歷史主要線索人物之后，第二階段是實(shí)地查看當(dāng)時發(fā)生戰(zhàn)爭的地方、歷史遺跡，比如民居、寺廟、道觀等，準(zhǔn)備工作的量確實(shí)很大。

　　山西晚報：為什么要花這么多精力寫這個有些短的朝代？

　　熊召政：意義不在于長短。大家對宋非常了解，我想從金來反襯宋的文明程度，以及財富充裕程度。另外，這個文明程度極高的宋王朝為什么只有一百來年就滅亡了？我通過金來寫，因?yàn)檫^去我們擁有的是以漢人為主的歷史觀，岳飛作為民族抗金英雄，就是漢族歷史觀，不是中華民族歷史觀。二者有關(guān)聯(lián)，又不相同，中國是以漢族為主體的多元文化。我想讓讀者記住大三國時代，了解遼金宋的文化、宗教、政治、軍事、民風(fēng)、各方面的特點(diǎn)，政權(quán)更迭的原因。

　　山西晚報：能給我們什么啟示？

　　熊召政：宋朝無論從GDP還是從文化指標(biāo)來看，它不僅在中華大地上，在世界范圍也是最高的，為什么不堪一擊？為什么敗在只有6萬軍的金人手下？因?yàn)榻鹗墙】档娜嗣窈统�廷，而宋充滿奢侈的生活風(fēng)氣，遼的天祚帝和宋的宋徽宗都沉湎于生活享受，皇帝是國家的靈魂，他生活的方式直接影響了一個國家的人民和他所領(lǐng)導(dǎo)下的時代，娛樂占了上風(fēng)，最終他們付出了亡國的代價。我們一定要讓這個國家所有的人民都有英雄主義的訴求，我們的生活方式必須硬朗，可以過很好很幸福的生活，但不忘我們的社會責(zé)任，不能喪失憂患意識。

　　山西晚報：我們這個時代也需要英雄。

　　熊召政：任何時代都需要英雄。宋徽宗是1101年登基的，這一年也是蘇東坡去世的年份。英雄謝幕，紈袴子弟上臺。蘇東坡之后是李清照，李清照不是不好，現(xiàn)在的一些每天只唱靡靡之音的藝人不是不好，但他們的位置一定不應(yīng)該是萬人注目的位置，不應(yīng)該是英雄的位置。

　　山西晚報：是什么讓你有了這樣的感悟？

　　熊召政：我去過宋帝被軟禁的地窖，也看過《東京夢華錄》，皇帝成為囚徒，是娛樂致死付出了代價。不是游牧民族戰(zhàn)勝了農(nóng)耕民族，不是野蠻戰(zhàn)勝了文明，而是英雄戰(zhàn)勝了娛樂。

　　B 站在時間外俯瞰再將感受告訴讀者

　　山西晚報：《大金王朝》中真實(shí)和虛構(gòu)各占多少？你希望讀者把這書當(dāng)正史看還是當(dāng)演義看？

　　熊召政：回答這個問題有些費(fèi)勁，它既是歷史著作，也是文學(xué)著作。真實(shí)的歷史線索是主干，在大的人物框架里，我正視歷史。但人物之間的悲歡離合，歷史上沒有記載，因?yàn)槭穼W(xué)很干巴，變成文學(xué)著作就要填上血肉，就免不了虛構(gòu)。但，歷史的真實(shí)取決于細(xì)節(jié)，考證的結(jié)論附著在人物事件的描寫上就是有力量的。史學(xué)的歷史在真實(shí)，文學(xué)的力量在于人物的再生。

　　山西晚報：書中的重點(diǎn)人物完顏阿骨打和我們在影視劇里看到的有什么不一樣？

　　熊召政：更加有血有肉。看一看我們少數(shù)民族的皇帝，是在大家不經(jīng)意間登上歷史舞臺的，大家沒有歡呼，只有懷疑、蔑視，他卻在大家不看好的時候橫掃千軍如卷席，他的英雄情結(jié)表現(xiàn)在一舉一動中，而不是口號上。我寫他，是想讓大家看到他是怎樣走上中國政治舞臺的。

　　山西晚報：后面還有幾卷準(zhǔn)備出版？

　　熊召政：第二卷《降龍的騎士》，寫燕云十六州的談判；第三卷《帝國的陷落》，寫徽、欽二帝被擄、宋滅亡。

　　山西晚報：《張居正》改編得很成功，《大金王朝》也會被改編嗎？

　　熊召政：有人找我談了，我也在考慮。這部小說算是個冷門，因?yàn)槲姨岢隽恕按笕龂�”的概念。中國二十四史有宋史、金史、遼史，它們同一時段出現(xiàn)在中國的土地上，換一種視角看這個歷史，把它改編成影視作品，可能也很好看。

　　山西晚報：感覺你的形象很凝重，幾部作品都是歷史題材，在生活中你是一個什么樣的人？

　　熊召政：一個合理安排時間的人。我不會打牌，不會唱歌，很少應(yīng)酬，這樣就省了很多時間。如果我疲勞，就寫寫書法，如果在旅途有感而發(fā)就寫詩，成塊的時間我用來寫小說、當(dāng)編劇。人家說你這么多身份，時間夠嗎？我說，所有的前提是定好自己的身份——書生。書生無論是寫劇還是創(chuàng)作、寫詩，只是表現(xiàn)形式不同。中國古代的書生無有不能。分眾傳媒就是一個人分成很多身份，很多身份集合起來就是一個身份。

　　山西晚報：在這本書的整個寫作過程中，哪一個時刻最讓你覺得接近歷史，最讓你胸中充滿感慨。

　　熊召政：我有一次到遼上京，就是天祚帝打下的遼都城(遼是五京制)，我去了后，在一個早上，4點(diǎn)半，起床來到宮殿舊址，等到天亮，只見到一群羊。這是當(dāng)年遼天祚帝接見大臣的地方，如今成草場了。遼是當(dāng)年最讓宋頭疼的，侵占了唐留下的大部分土地。這樣強(qiáng)大的王朝，當(dāng)時的宮殿卻成了草場。一時間讓人感慨萬千。時間可以打敗所有的對手，時間也可以洗滌所有恩怨。那時的北京只是陪都，是遼創(chuàng)立的，人口僅10萬，今天的北京卻已是世界級的繁華都市。最早的開創(chuàng)者的陪都成了繁華都市，而他自己的宮殿卻已經(jīng)荒蕪。我就站在時間之外俯瞰這一切，審視這一切，然后把感受告訴讀者。