中國(guó)作家網(wǎng)>> 新聞 >> 作家動(dòng)態(tài) >> 正文
理發(fā)的時(shí)候,看著鏡子中自己的映像,忽然覺(jué)得很陌生。瞧,這個(gè)人!他與你面對(duì)面,四目相望。你們離得如此之近,伸手可及。你看著他,他看著你。你對(duì)他了解嗎?不,不很了解。你對(duì)他滿意嗎?不,很不滿意。反過(guò)來(lái),也一樣。人說(shuō)三十歲之前的相貌是天生的,三十歲之后的相貌是自己修來(lái)的。五官,在巴掌大的地方排列有序,但世上萬(wàn)萬(wàn)千千的人,卻難以找到倆相貌完全一樣的人。為什么呢?因?yàn)槟樕蠈懼粋(gè)人的經(jīng)歷和修養(yǎng),他的生活習(xí)慣,飲食,睡眠,勞作,愛(ài)情,欲望,金錢,地位,名譽(yù),等等,都寫在臉上。沒(méi)有兩個(gè)人的經(jīng)歷是完全一樣的,所以也就沒(méi)有兩個(gè)人的相貌完全一樣。我相信,高超的算命大師能從一個(gè)人的臉上讀到他的歷史,如同讀一本傳記。我打量著鏡子中這個(gè)圍著白圍單的人,瞧,他的歷史我都知道,但我為什么感覺(jué)他陌生呢?這是個(gè)問(wèn)題。
把自我當(dāng)作他者來(lái)審視,或者,以他者的眼光來(lái)審視自我,自我便透出陌生的氣息。這個(gè)人,我與他朝夕相處,我了解他的習(xí)慣,曉得他的缺點(diǎn),知道他浪費(fèi)過(guò)多少時(shí)光,洞悉他內(nèi)心的秘密,清楚他對(duì)自己有多么不滿。這個(gè)人,你看他,曾經(jīng)頗受命運(yùn)眷顧,受過(guò)良好的教育,也有一定的才華,如果他足夠勤奮,足夠努力,他可能取得比現(xiàn)在要大得多的成績(jī)。但他把許多時(shí)間虛度了,常常無(wú)所事事,閑晃膀子。這如何能讓人對(duì)他滿意呢!這個(gè)人,他玩起來(lái)仿佛擁有無(wú)窮無(wú)盡的未來(lái)一樣,其實(shí)他明白時(shí)間飛逝,并沒(méi)有多少時(shí)間可供揮霍。假如,他能活到平均壽命,大概還有兩萬(wàn)個(gè)小時(shí),除去吃飯睡覺(jué)的時(shí)間,真正能夠用于工作的時(shí)間,不到一萬(wàn)個(gè)小時(shí)。這很可怕。兄弟,一萬(wàn)年太久,只爭(zhēng)朝夕。一萬(wàn)個(gè)小時(shí)不久,更得珍惜。
瞧,他多么嚴(yán)肅!審視自我,并不是一件愉快的事。這個(gè)人,他看似平靜如水,其實(shí)心里卻翻江倒海。這是一個(gè)戲劇性的瞬間,他在此驚訝異常。你知道他有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)寫日記了。他曾經(jīng)是寫日記的。寫日記的時(shí)候,他不得不面對(duì)荒蕪的二十四小時(shí)。他會(huì)羞愧。他在逃避。逃避什么呢?生命的意志。記得有位哲人說(shuō),萬(wàn)物皆有意志,一粒種子的意志就是要展現(xiàn)它的奇跡,它最大的可能性,即發(fā)芽,生根,開花,結(jié)果。它要完成這一過(guò)程,這就是種子的意志。人的意志呢?就是要最大限度地創(chuàng)造生命的奇跡,去完成生命可能完成的功業(yè),去創(chuàng)造可能創(chuàng)造的一切。如果懈怠,就是對(duì)生命意志的褻瀆,就是對(duì)生命的否定。
這個(gè)人,他現(xiàn)在被按在旋轉(zhuǎn)椅上,無(wú)處遁逃。他那么無(wú)助,那么沮喪,仿佛他是世界上最不幸的人。理發(fā)師的剪刀咔嚓咔嚓在頭頂上翻飛。這是周一上午,整個(gè)理發(fā)店只有你一個(gè)顧客。理發(fā)店靜悄悄的,不知哪里放著舒緩的音樂(lè),更增加了靜謐的感覺(jué)。面前這面明亮的大鏡子,繁殖著空間,讓人產(chǎn)生幻覺(jué)。你神情冷峻,如同法官。奇異的空間。一瞬間,你感到周圍的物體都在消失,剩下的唯有你、鏡子和鏡中人。沒(méi)有什么干擾你,你可以審判他了;蛘,你接受他的審判。看似最荒謬的審判,其實(shí)最真實(shí)最嚴(yán)厲,因?yàn)闆](méi)有人比你掌握更多的證據(jù),也沒(méi)有人能比他對(duì)你進(jìn)行更有針對(duì)性指證。
我們的生活豐富多彩,五光十色。我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在接受影像、信息。我們一刻也不讓自己閑著,不是看電視,就是翻報(bào)紙,不是上網(wǎng),就是看微信,再就是在虛擬世界聊天,和遙遠(yuǎn)的陌生人或者鄰居不著邊際地閑扯。我們?cè)絹?lái)越難以面對(duì)自我。什么也不干,在黑暗中坐上半小時(shí),面對(duì)虛空,沉思默想,有幾個(gè)人能做到。大衛(wèi)·林奇寫有一本書,名叫《釣大魚》。他說(shuō)一個(gè)人只有沉入潛意識(shí)的深海中,才能釣到大魚。他經(jīng)常靜坐冥想,傾聽內(nèi)在的聲音。他說(shuō),“創(chuàng)意就像魚。如果你想捉小魚,留在淺水即可。但若想捉大魚,就得潛入深淵”。又說(shuō),“當(dāng)你潛入內(nèi)在,自我就在那里,真正的快樂(lè)就在那里”。我認(rèn)可大衛(wèi)·林奇的方法,但我很少這樣去做。王陽(yáng)明強(qiáng)調(diào)知行合一,可是,要做到知行合一多么困難啊。我最大的敵人就是我自己。此時(shí)此刻,在大鏡子前,我被動(dòng)地面對(duì)自我了。于是,我看到了又熟悉又陌生的面孔,看到了另一個(gè)我。
我每個(gè)月都理發(fā),每次都審視這個(gè)鏡中人。除此之外,我很少審視自我。盡管每天早上刮胡子時(shí)都面對(duì)鏡子,但沒(méi)有審視。我只是在鏡子里看看胡子刮凈沒(méi)有,對(duì)自己的面容則熟視無(wú)睹。我不習(xí)慣審視自己。曾子說(shuō)一日三省吾身,我做不到,我一個(gè)月才這么反省一次,而且還是被動(dòng)的。其實(shí),向內(nèi)看,根本不需要鏡子,只需要靜下心來(lái),只需要獨(dú)處的時(shí)光,只需要勇氣。
瞧,這個(gè)人,但愿他擁有反省的勇氣。