劉斯斯：科幻路上仰望星空

　　人類文化藝術(shù)起源時(shí)即與幻想相伴，美麗凄迷的神話、巖壁上不可思議的繪畫皆誕生于此�？茖W(xué)技術(shù)興起后，人類的無(wú)窮想象 力在科技的土壤上繼續(xù)生發(fā)，直至一位酷愛(ài)電器和寫作的美國(guó)人雨果·根斯巴克在1926年創(chuàng)辦了世界上第一本科幻雜志《驚奇故事》，創(chuàng)造了“科幻小說(shuō)”這個(gè) 詞，這一文體終有了專屬名稱。雨果還總結(jié)了科幻小說(shuō)應(yīng)當(dāng)具備的三項(xiàng)要素：真實(shí)可信的科學(xué)根據(jù)、充滿新奇有趣的想象力、對(duì)于未來(lái)發(fā)展有一定預(yù)見(jiàn)性。他將一些 知名作家的作品列入科幻小說(shuō)之列，比如儒勒·凡爾納、赫伯特·威爾斯，以及埃德加·愛(ài)倫·坡。

　　為紀(jì)念這位開創(chuàng)者，世界科幻協(xié)會(huì)將每年頒 發(fā)的“科幻成就獎(jiǎng)”定名為“雨果獎(jiǎng)”。雨果獎(jiǎng)逐漸成為科幻領(lǐng)域最權(quán)威的獎(jiǎng)項(xiàng)之一。自1953年起，雨果獎(jiǎng)不負(fù)幾位先驅(qū)者的赫赫之名，不斷遴選出最為優(yōu)秀的 科幻作者。無(wú)論是上世紀(jì)美國(guó)科幻黃金時(shí)期的“三巨頭”羅伯特·海因萊因、艾薩克·阿西莫夫和阿瑟·克拉克，還是當(dāng)今世界持續(xù)散發(fā)光彩的弗諾·文奇、尼爾· 蓋曼等人，都是這頂皇冠上璀璨生輝的寶石。而今，中國(guó)科幻作家劉慈欣則為這一榮譽(yù)續(xù)寫新篇章，他創(chuàng)作的《三體》英文版是第一部獲得雨果最佳長(zhǎng)篇獎(jiǎng)，同時(shí)也 是首部登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的亞洲作品。

　　《三體》系列作品講述了一個(gè)時(shí)間跨度無(wú)比漫長(zhǎng)的故事，以平實(shí)的筆調(diào)書寫宏闊壯美的宇宙詩(shī)篇。其中獲得雨果 獎(jiǎng)的第一部，主要講述了女主人公葉文潔經(jīng)歷“文革”艱難時(shí)期，開始思考人類文明的本質(zhì)。當(dāng)她掌握了地球文明與外星三體文明交流的鑰匙時(shí)，隨即做出了改變?nèi)?類與地球命運(yùn)的選擇。

　　2014年，《三體》英文版面世，作為第一部被翻譯到美國(guó)的中國(guó)長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)，美國(guó)主流媒體紛紛做出報(bào)道，《紐約 時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》等都介紹了這部作品在構(gòu)思方面的精巧獨(dú)特之處，《華爾街日?qǐng)?bào)》還戲稱這是“中國(guó)科幻‘入侵’美國(guó)”。即便如此，對(duì)于 《三體》英文版究竟能夠取得什么樣的成績(jī)，從作者劉慈欣、譯者劉宇昆到推動(dòng)《三體》走出國(guó)門的出版機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，均心懷忐忑。然而，實(shí)際情況給所有人吃了定心 丸：《三體》在世界科幻文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)上連戰(zhàn)連捷，除了榮獲雨果獎(jiǎng)，還獲得坎貝爾獎(jiǎng)第三名，并入圍星云獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)和普羅米修斯獎(jiǎng)�！度�體》英文版編輯莉茲·格林 斯基在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)，《三體》講述的地球接觸外星文明的故事，正是人們小時(shí)候著迷的那類題材，雖然許多美國(guó)科幻作家現(xiàn)在已經(jīng)放棄此類主題，但 她仍然認(rèn)為讀者依舊喜歡讀到此類作品�！度�體》所取得的巨大成功，或許正佐證了這番話。

　　不同于中國(guó)科幻讀者群多為年輕人，美國(guó)科幻迷的 年齡約在四五十歲甚至更高，他們成長(zhǎng)之時(shí)正是美國(guó)科幻的黃金時(shí)期。上世紀(jì)30年代至60年代，美國(guó)科幻界涌現(xiàn)出了一批優(yōu)秀作者和作品，逐漸形成科幻小說(shuō)定 式，即用新奇有趣的故事包裝科學(xué)技術(shù)。在展現(xiàn)科學(xué)技術(shù)的神奇之外，作家們也努力從主題方面豐富科幻小說(shuō)的內(nèi)涵。阿西莫夫用簡(jiǎn)明清晰的語(yǔ)言詮釋道：科幻小說(shuō) 是文學(xué)的一個(gè)分支，主要描繪虛構(gòu)的社會(huì)，這個(gè)社會(huì)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不同之處在于科技發(fā)展的性質(zhì)和程度。

　　雖然科幻作家們認(rèn)為自己的寫作是文學(xué) 創(chuàng)作，但彼時(shí)的科幻小說(shuō)并不為主流文學(xué)所接受。在穩(wěn)定繁榮的“黃金時(shí)期”之后，英國(guó)科幻界率先展開反思和探索，一批作者開始使用純文學(xué)的寫作手法，模糊科 學(xué)技術(shù)和對(duì)外星文明探索等外部世界內(nèi)容，轉(zhuǎn)而抒寫人類內(nèi)心，這被稱作科幻界的“新浪潮運(yùn)動(dòng)”。

　　歷史總在重復(fù)。對(duì)于新浪潮作家們的努力， 另一批科幻作家卻并不認(rèn)同，他們熱烈追求回歸科幻的技術(shù)傳統(tǒng)，偏愛(ài)當(dāng)今最前沿的信息技術(shù)，寫作形式奇巧多變，不愿被任何規(guī)則束縛。對(duì)他們而言，“黃金時(shí) 期”名作中出現(xiàn)的技術(shù)已然過(guò)時(shí)，諸如探索太空、思考人類文明與外星文明之間可能發(fā)生的接觸與碰撞，那些曾經(jīng)給讀者帶去美好幻想的主題，也不再是他們的選 擇。然而，即便邁入21世紀(jì)，人類探索太空的步伐依舊蹣跚，曾經(jīng)在科幻小說(shuō)中最常出現(xiàn)的“太空旅行”依然不是現(xiàn)實(shí)，讀者依舊幻想著外星文明可能的模樣。

　 　此時(shí)，《三體》很好地延續(xù)了這個(gè)主題：當(dāng)?shù)厍蛎媾R外星文明的威脅，美國(guó)科幻故事中總是由美國(guó)人帶領(lǐng)人類走出困境，劉慈欣則拓展了另一種可能，讓中國(guó)在這 樣的科學(xué)幻想中獲得了話語(yǔ)權(quán)。對(duì)中國(guó)和美國(guó)讀者來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑帶來(lái)新鮮的閱讀體驗(yàn)。于是，《三體》抓住了中國(guó)讀者，也征服了美國(guó)讀者。

　　選 擇傳統(tǒng)科幻主題，書寫屬于中國(guó)自己的科幻故事。劉慈欣坦言自己的寫作之端受惠于阿瑟·克拉克，是那位“黃金時(shí)期”的巨匠帶領(lǐng)他走上科幻之路，引導(dǎo)他沉迷于 科幻的神奇魅力。彼時(shí)讀科幻的孩子如今寫科幻，并獲得了科幻世界的最高榮譽(yù)。劉慈欣說(shuō)，科幻小說(shuō)描寫無(wú)數(shù)可能的未來(lái)，《三體》只寫出其中一種，仍有太多未 知等待人們?nèi)ヌ剿鳌Ｒ苍S正如同他反復(fù)提及的那樣，無(wú)論世界如何變幻，我們之中總要有人仰望星空。