詩人彭敏:作詩亦忌隨人后

　　好比登席用餐，一桌菜肴各擅勝場，才能讓人大快朵頤，如果一桌擺的全是同一個菜，再美味也難免讓人意興闌珊，詩歌創(chuàng)新的原因也在于此

　　因為工作的關(guān)系，我每天都要閱讀大量的詩歌。常常，上一首詩還在深情款款地慨嘆“愛情的戰(zhàn)場，從來都是兵荒馬亂”，下一首可能就在思考“到底該怎樣活著才能使走肉擁有魂靈”�？谡Z詩把意義的摩天大樓拆解成日�，嵤碌乃榱隙眩瑢W(xué)院派則踩著修辭的風(fēng)火輪，翻起了五花八門而又高深莫測的筋斗。新詩通過近百年的探索堆壘起來的歷史經(jīng)驗與可能性在方寸之間交纏，無法不用五光十色來形容拔地而起的這些分行建筑。

　　然而，形色紛紜的背后也暗藏尷尬。乍看上去，有的詩設(shè)詞圓通，弓馬嫻熟，很像那么回事，但它旁邊常常突然站出數(shù)十首、上百首類似的詩來，一時間高下難分，工拙莫辨。有的詩情思飽脹，境界高華，然而翻出前人詩集才知，十年二十年前人們便已這樣寫了，此君不過花樣翻新甚而只是鸚鵡學(xué)舌罷了。

　　黃庭堅說過，“文章最忌隨人后”。消費品和藝術(shù)品最大的區(qū)別在于，前者滿足我們實用的需求，可以重復(fù)消受而不厭倦，后者則訴諸形而上的精神審美層面，稍一重復(fù)就令人胸悶氣結(jié)。人類的文化藝術(shù)無時無刻不在與時俱進，中國古典詩詞經(jīng)歷了由《詩經(jīng)》到楚辭、由古體到近體、由詩到詞到曲的種種嬗變和掘進，新詩作為對古典詩詞的一次大刀闊斧的變革，自然也必須不斷創(chuàng)生出新鮮的、獨出心裁的活力機制。一部中國新詩史如一架無形的漏斗，曠日持久地篩選著一個個詩人的靈魂活力和語言生機。多少才華橫溢的詩人都從那過于寬闊的斗嘴處傾瀉而下！不加省察的才華也許眩目，卻往往遭到浪拋虛擲，有時候，即便你站在了整個時代的中心，也可能在世易時移之后被輕易地淡忘。而那在黑暗中踽踽獨行的開拓者，卻可能突然領(lǐng)受了一束追光。

　　中學(xué)時，我讀汪國真、席慕蓉便能欣然忘食，那種滿帶著憂傷與惘然卻仍懷抱熱望的青春情緒堪稱絲絲入扣；年紀(jì)漸長，開始迷戀顧城；再后來，旁及百家，海子熱烈詭譎，西川瑰麗雄奇，歐陽江河詞華典贍，臧棣技藝超群，王家新敦厚沉郁，于堅自然本真……每一位被詩歌史觀照的詩人，都有其獨樹一幟的個性和范式。這便是藝術(shù)創(chuàng)新的魅力。好比登席用餐，一桌菜肴各擅勝場，才能讓人應(yīng)接不暇，大快朵頤，如果一桌擺的全是同一個菜，即便美味如熊掌魚翅，也難免讓人意興闌珊�？上У氖�，很多詩歌寫作者不明白這個道理，眼看第一道菜上桌之后大受好評，便婢學(xué)夫人，把自己扭捏成同樣的菜式。

　　永遠如此，少數(shù)人開天辟地，多數(shù)人因循守土，詩壇的慵懶與惰性揮之不去。這當(dāng)中又有區(qū)分。有的人囿于才華，有心無力，更多人困于眼界與格局，胸中缺少詩歌史的框架和脈絡(luò)，壓根就沒產(chǎn)生過戛戛獨造的想法，一輩子顧盼自雄，在別人嚼爛了的東西上做文章。不幸的是，與之相協(xié)的評價體系在詩壇還頗有市場，于是順理成章地產(chǎn)生了更多擁躉，大家一起戮力同心，疊床架屋。

　　毫無疑問，當(dāng)下我們的詩歌評價體系還有很多需要校正的地方。這或許是一個永遠無法完成也無需完成的議題——系統(tǒng)中存有恰當(dāng)?shù)娜焙?作為系統(tǒng)不可或缺的部分)，反而有可能成為自我完善的內(nèi)驅(qū)力從而達至某種意義上的良性循環(huán)。詩歌寫作中的創(chuàng)造性力量，或許并不需要一個毫無阻滯與沖撞的生態(tài)環(huán)境。在任何危險的境遇中，它都應(yīng)該具備自我改造和發(fā)展的能力，這才稱得上是一種有沖勁的健康的力量。

　　當(dāng)下的詩人應(yīng)當(dāng)慶幸，在古典詩詞幾近變化途窮之際，新詩橫空出世，裹挾著一整套的文化活力和價值倫理，打破并革新了舊有的文學(xué)規(guī)范和評價體系，為我們呈現(xiàn)出一片迷人的藍海。這是唐宋以后多少詩人夢寐以求的拔新領(lǐng)異、去除遮蔽的機會，如同江上之清風(fēng)與山間之明月為我們所共享。若辜負這樣的機會，簡直是一種罪惡。

　　作者簡介

　　彭敏，青年詩人，代表作《Delete》《入秋》《我的同桌李梅英》等。