繆惟:比薩的斜陽

　　當(dāng)我再一次踏上這塊位于亞平寧半島、靴子狀的國土?xí)r，內(nèi)心的感覺真是五味雜陳。坐在車上，看著窗外的風(fēng)景，我盡可能地去找尋十年前初次踏上這片 土地時的感受，那曾經(jīng)讓我亢奮與贊嘆的激情，此時卻難覓影蹤。眼前掠過的依舊是蔥郁的田野，依舊是狹長古老的街道。那一幢幢上了年紀(jì)的，頭戴暗紅色瓦頂?shù)?老房子，袒露著它們淡褐色斑駁的身軀，年復(fù)一年，喋喋不休地向人們講著意大利的古老故事。而那些僥幸留存下來的教堂、古堡和斗獸場，則像那些親歷過鏖戰(zhàn)， 拖著殘肢斷臂榮歸故里的老戰(zhàn)士，用古羅馬的方言，略帶傲慢地說著曾經(jīng)的榮光。

　　我很想喚起自己十年前的那份激情，那份艷慕和沉醉�？裳矍暗囊磺袇s讓心情變得莫名的平靜。并不寬闊的公路上，跑的大都是身材玲瓏的小排量柴油轎 車。我知道開小車的大都是藍(lán)領(lǐng)工人或者是小職員，只有那些高收入的人，才能開得起奔馳、寶馬、瑪莎拉蒂之類的豪車，所以在國內(nèi)司空見慣的高級轎車，在意大 利并不多見。

　　憑欄望著廣場上的人們，他們或坐或臥，開心地享受著初春的暖陽。人們的裝束是那么隨意，灑脫著、放任著自己的個性，可我的腦海里總也抹不掉十年 前留下的印記，記得那時見到的意大利男人，大多俊朗熱情，穿著體面。即使不著西裝，隨意一件合體的皮夾克，配上那經(jīng)典的地中海式的笑容，也足以讓隨行的女 士們動容。而記憶中的意大利女人更是楚楚動人，她們矯健、豐滿，穿著打扮更是走在時尚的前沿，即使是一襲簡潔的黑衣、黑裙，也足以讓東方男人浮想聯(lián)翩�？� 如今這一幕很難看到了，偶爾人群中閃現(xiàn)出一兩個華服加身的麗人身影，定睛一看，原來是同行的女同胞。此次的導(dǎo)游是來自北京的老移民，他操著京腔，給我們講 述著意大利人當(dāng)下的窘境，經(jīng)濟(jì)的衰退和居高不下的失業(yè)率，讓熱衷于浪漫情調(diào)和享受生活的意大利人著實有點兒難堪。

　　當(dāng)我們一行人恣情享受著冰激凌盛宴時，不禁讓我想起十年前，曾學(xué)著格利高里·派克的樣子，坐在羅馬城西班牙廣場的石階上吃冰激凌的情景。記得當(dāng)時一位同行的老兄，為兩歐元的冰激凌球糾結(jié)了半晌，最終還是放棄了。他找的理由是腸胃不舒服，忌諱涼食。

　　我站在比薩斜塔頂層的鐘樓上，在夕陽的映照下，環(huán)視著鐘樓上那一尊尊青銅鑄造的擺鐘，撫摸著鐘面上那些我鐘愛的古羅馬體的文字。我緩緩地閉上眼睛，想象著幾百年前它們鳴響起來時那歡快、恢弘的聲響。

　　我睜開眼睛，俯視著整個比薩城，看著腳下那些古老的街區(qū)，恍然間萌生出一種感覺，看來亞平寧半島上的這只“靴子”，有點兒舊了。

　　雖然這里的陽光還是那么燦爛，空氣中依舊洋溢著咖啡的醇香，這里的一切還是那么寧靜而有序。曾給我無限遐想的意大利，就像一位走過中年的貴族，歷經(jīng)過無數(shù)的奢華與榮光。它雖然滿載著令人驕傲的回憶，但無奈還得去費力找尋自己未來的歸宿。

　　飛機(jī)升空了，看著機(jī)翼下碧毯般的田野，我的腦子里不禁閃現(xiàn)出米開朗基羅那尊著名的雕塑——大衛(wèi)，這尊史詩般的男性雕塑，體現(xiàn)了米開朗基羅對神與人類寄托的所有理想，他把英雄塑造得如此完美，希望借助這位傳說中的英雄，為人類文明的復(fù)興推波助瀾。

　　長途飛行，讓所有人看起來疲憊不堪，但回家的幸福又讓每個人的瞳孔熠熠有神。我的腦子里又出現(xiàn)了那尊雕塑。大衛(wèi)見證了800年前的人類文化的復(fù)興，可我們這代人卻有幸來見證，由13億人為之搏命的一個民族的復(fù)興。  繆惟  圖/文