寧新路:柳母

　　柳的韻味，是女人的韻味；柳的神態(tài)，是女性的神態(tài)。

　　我在柳下長大，記事時知道的樹，是柳；至今迷戀的樹，是柳。柳的嫵媚與柔情，恰是母親那純樸與慈祥的神形。

　　家鄉(xiāng)是柳的國，院落是柳，路邊是柳，湖河溝旁是柳，荒郊野外是柳。我記事時，也是記住母親模樣和柳樹樣子的那次，是個很熱的中午。母親抱著我，靠坐在房后柳下做針線活。我躺在母親懷里，在瞅母親的臉，也瞅柳樹。母親的臉上不停滴汗珠，滴到了我嘴里，苦咸的。我不安分起來，要抓柳條，要上樹，要跳到柳上與小鳥玩。母親揪柳條給我。我聞到了柳葉上的糖甜味，柳葉上有糖蜜，有母親的奶汁那樣甜。我舔著柳葉糖，不餓了，不鬧了，睡著了。

　　柳葉糖蜜充當了母親的奶汁，在母親沒有奶水的時候，在我哭鬧的時候，她會把我抱去柳樹下，揪柳葉糖給我吃。有一次，我看到商店的花糖，鬧著要母親給我買。家窮，母親哪來的錢給我買糖果，回家趕忙給我揪柳葉糖蜜吃。柳葉糖雖極甜，但有苦味，我不要，要花糖，想著商店的花糖直發(fā)脾氣。母親說，沒錢買。鬧也沒用，我的念想只好在柳葉糖上了。

　　柳葉糖雖有苦味，卻想吃就有；柳是蜜糖的樹，到柳樹下，總會吃到柳葉蜜糖。我歡喜母親抱我去柳下，柳葉糖解渴，也解餓。姐姐也給我揪柳葉糖，她揪給我的柳葉上也有厚厚的糖蜜。

　　滿樹柳葉糖的柳樹長得粗壯，母親喜歡坐柳下，我也喜歡上了柳樹。越老的柳樹，蜂窩越多，蜂越忙，柳枝上往下滴蜜汁。屋后的老柳，蜂爬滿了柳葉，它們吐出的金黃蜜，隨風(fēng)散著甜香味。母親下地時把我放在老柳下，會折枝柳塞我手里，我就在柳下吃柳葉糖等母親回來。

　　吃柳葉糖的事很快就不用母親和姐姐代勞，我自己可以夠到柳條了。屋后柳長成了老柳，粗壯高大且枝粗葉茂，柳條垂地，樹洞和樹杈盡是蜂窩，極忙的黃蜂和黑蜂，在柳上釀著金黃的蜜，一片柳葉一片糖，一條柳枝一棒蜜。柳葉糖是我這樣貧困孩子的點心。

　　可有一天，幾個壯漢要砍這棵老柳，用它去架河的橋。我不讓砍，他們理也不理我就掄起了斧頭。我抱著柳樹不讓砍，他們問我為啥，我說是我媽媽栽的柳，砍了它，我媽沒了乘涼的柳樹，我也就沒了吃糖蜜的柳葉。他們說它是閑樹，架橋是積德，是為我家積德。這話把我唬住了。母親舍不得，父親也舍不得。我問母親，他們砍柳是為我家好嗎？母親在流淚，卻又點點頭。

　　老柳粗大，他們雖用的是鋒利鋼鋸，卻用了吃奶的勁，鋸了足有一頓飯的工夫，才把老柳據(jù)倒。我從屋前看柳，柳不見了，它被“放”倒了。老柳躺在了屋后，繼而十多個漢子把它抬走了。鋸開的柳是暗紅色的，斷口流出殷紅的血水，流到了屋后很遠的地方。

　　老柳真是被架在了小河上，馬路被接通，人馬車順暢走過，老柳支撐起了結(jié)實的橋。老柳雖被鋸走，但樹根很快冒出了柳條，鋪成橋的柳身也冒出了枝條，老柳雖被鋸倒還活著，這使我寬慰了許多。但仍使我深深傷感的是，沒了柳的屋后，就沒了柳下的母親和姐姐，沒了母親和姐姐的張望和招手，尤其回家時看到屋后沒有柳，就擔憂母親和姐姐不在家。

　　沒了老柳，哪里找蜂蜜多的柳葉？我很快知道什么地方的柳上蜂蜜多。那是村西的西湖，那里有滿湖的老柳樹。老柳上蜂窩密布，柳枝柳葉爬滿了蜜蜂，好幾種蜂在蜂窩產(chǎn)蜜，也把蜜產(chǎn)到柳枝和柳葉上，柳枝和柳葉上如同蜜里泡過似的，隨便舔那片柳葉，都是片濃甜長久的葉糖。

　　我在這柳林里找到了母親和姐姐的影子。它們是泉邊兩棵一大一小的柳。大柳有點駝背，柳條稀疏，柳頭上長個大結(jié)，像歷經(jīng)磨難的女人的臉。它讓我想到了勞苦的母親；小柳清秀得像姐姐，柳身婀娜，柳條飄逸，秀麗動人。這兩棵柳的糖蜜不同，大柳蜂多甜得濃厚，小柳蜂少甜得清香。

　　柳葉的蜜甜沁入我心脾，柳的樣子與母親的樣子形成了一個樣子，深深印在了我情感深處。不管我走到哪里，每當看到老柳，就好像看到了母親的樣子，總想舔一口那柳葉上誘人的糖蜜。