嚴(yán)歌苓:最能“榨干”編劇的導(dǎo)演

　　《黃土地》是我看到的第一部陳凱歌的電影。當(dāng)時(shí)電影一出來(lái)，就在北京的電影和文學(xué)圈子里傳開(kāi)了，朋友向我推薦了這部電影，它令人如此驚艷，讓我一連看了好幾遍。而《霸王別姬》是我最喜歡的：從故事到人物，再到歷史深度與厚度，從形而下到形而上，它都令我感到滿足。

　　陳凱歌購(gòu)買(mǎi)了我的作品《白蛇》的電影拍攝權(quán)，盡管編劇不是我，但我篤定他是最適合拍攝這部電影的導(dǎo)演，他對(duì)于時(shí)代的認(rèn)識(shí)、他的人文情懷，以及審美把握應(yīng)該是最到位的。

　　與陳凱歌合作《梅蘭芳》并不是我第一次做編劇。我的第一次編劇經(jīng)驗(yàn)在上世紀(jì)80年代，那是改編我父親的一部短篇小說(shuō)，后來(lái)由上海電影制片廠拍攝。后來(lái)我的小說(shuō)《少女小漁》電影版權(quán)由李安買(mǎi)去，我也參與了改編，再后來(lái)是改編我的小說(shuō)《天浴》，由陳沖執(zhí)導(dǎo)。

　　與陳凱歌的合作經(jīng)歷至今難忘。在編劇上我一直是糊里糊涂，寫(xiě)好寫(xiě)壞都是誤打誤撞。跟凱歌討論劇本的時(shí)候，他對(duì)戲劇節(jié)奏和戲劇沖突既有直覺(jué)認(rèn)識(shí)，又是訓(xùn)練有素的。比如他跟我說(shuō)，一個(gè)人在說(shuō)臺(tái)詞的時(shí)候，說(shuō)的是一句臺(tái)詞，心里想的是另一句話，心里這句話要讓觀眾能感覺(jué)到，而動(dòng)作又跟心理和語(yǔ)言都不同，應(yīng)該立體化地推進(jìn)人物塑造和戲劇沖突……我覺(jué)得這些觀點(diǎn)很有意思。

　　《梅蘭芳》的劇本，我大改了四稿，小改了三稿。我的每一稿出來(lái)，既有讓他肯定的部分，又有讓他驚喜的地方，但他是不那么容易滿足的，他總是不斷地挖掘編劇潛力。我不會(huì)“侃”戲，一般討論不出什么，只能紙上見(jiàn)，不動(dòng)手寫(xiě)，我的想象力不能夠展開(kāi)。在討論劇本時(shí)，我有時(shí)提出的戲路、橋段他會(huì)認(rèn)為不奏效，完成不了設(shè)計(jì)這段戲劇想要完成的任務(wù)。而他自己在劇本討論的前一天就會(huì)做大量筆記，把他想好的戲路理給我聽(tīng)，如果我覺(jué)得還有增補(bǔ)，就在討論時(shí)提出來(lái)，有時(shí)討論不出結(jié)果，他就說(shuō)，咱們分頭再去想想吧。

　　《梅蘭芳》對(duì)于我是個(gè)轉(zhuǎn)折。寫(xiě)完《梅蘭芳》，我對(duì)于所謂“寫(xiě)戲”就比較有意識(shí)了，不再那么憑感覺(jué)走了。從那之后，我開(kāi)始在國(guó)內(nèi)影視界活躍起來(lái)。在合作過(guò)的導(dǎo)演中，陳凱歌和張藝謀都是最能“榨干”編劇的導(dǎo)演，每寫(xiě)一稿，他們都把這一稿里好的拿出來(lái)，再接著“榨”，直到“榨”不出什么了，再親自操刀，“榨”他們自己。即使在片場(chǎng)，他們倆還是會(huì)接著改劇本。

　　我知道陳凱歌心里有很多他一直想拍攝的題材、故事，由于種種原因還沒(méi)有拍。我最期待的，便是他鏡頭下的《白蛇》，那是我很喜歡的一部小說(shuō)。

　　(本報(bào)記者任姍姍采訪整理)