小說家王文興：堅守“慢”寫作的品質

　　提起白先勇，很多讀者都耳熟能詳；但提起他同學、同是臺灣作家的王文興，知道的人就很少了。其實，王文興在臺灣文壇的地位并不次于白先勇，他的《家變》《背海的人》都是影響極大的精品之作。王文興之所以不為大眾所知，除了他作品比較深奧之外，還與他的創(chuàng)作數(shù)量有關。他不是高產(chǎn)作家，寫了好幾十年了，也就寫了那么兩三部作品，與那些著作等身的作家們相比，的確上不得臺面。那么，王文興為什么這么低產(chǎn)呢？原來，他是一個對文章質量要求極嚴格的作家，寫作以“慢”著稱，他的書，是慢功出細活，是一個字一個字打磨出來的。

　　在電腦已經(jīng)普及的今天，王文興一直堅持手寫，而且，他嚴格控制自己的寫作字數(shù)，每天只寫35個字，最多也不超過50個字。他的小說《家變》，出版后曾獲《亞洲周刊》“20世紀中文小說100強”，書不太厚，但他卻寫了整整7年，從28歲寫到35歲才完成�！都易儭吠瓿芍�后，他開始創(chuàng)作另一部長篇小說《背海的人》，這部書用的時間更長，整整寫了25年！之后又花了14年，第三部及第四部作品才即將完成。有記者問他：“你為什么寫那么慢？”他回答說：“我一天寫的是比較少。我是把小說當成寫詩一樣，不是把它當作傳統(tǒng)的中國式的情話式小說來寫。”原來，王文興之所以寫得慢，是因為對自己的作品要求很高，不想因為盲目追求數(shù)量而忽視了作品的質量。王文興不是從一開始就慢，開始寫作時，也曾兩三個小時寫兩三千字，但后來，他意識到了過度的數(shù)量追求必然會降低作品的質量，便開始嚴格要求自己，嚴格控制寫作的字數(shù)，以此來保證作品的質量：“早先我寫的時候也是這個樣子(指兩三個小時寫兩三千字)，后來想法就不同了，因為原先寫的時候就跟寫信，或者是像寫日記一樣，的確是一小時可以寫兩千多字。不過小說是一種藝術形式，藝術就跟信件不一樣了，要考慮非常多。假如寫信是平面的，寫小說在我看來是三度空間，要顧前、顧后、顧左、顧右，四面八方都要顧的。它每一句話不是獨立的，而是前前后后都要關聯(lián)。文字要有詩的水準才行。”正是因為對自己近乎殘酷的苛求，王文興的文學創(chuàng)作才獨樹一幟，形成了其獨有的風格，獲得了廣泛關注。

　　作家王開嶺曾對“好書”下過這樣的定義：“一冊好書，在生產(chǎn)方式上，必有某種‘手工’的品質和痕跡，作者必然沉靜、誠實、有定力和耐性，且意味著一個較長的工期，內嵌光陰的力量�！蓖跷呐d的書，的確與“暢銷”二字無緣，但卻是用王開嶺所說的“手工”方式打磨出來的，是質地上乘的精品，而這一切的原因，正是由于他的“慢”寫作態(tài)度。2011年度的諾貝爾文學獎得主瑞典詩人托馬斯·特蘭斯特勒默也是一個寫作速度極慢的作家，從1954年出版第一本詩集起，到2011年獲獎止，從事詩歌創(chuàng)作57年，但在這57年漫長的歲月中，他所寫的詩，一共只有163首，平均每年還不到3首，只可以做成薄薄的幾冊口袋書。當下中國文壇，急功近利的浮躁思想大行其道，很多所謂的作家們因為盲目追求數(shù)量而為文壇制造了成堆的垃圾，這就更讓我們敬仰“慢”的創(chuàng)作態(tài)度了，他們對慢的堅守，是對讀者、對藝術高度負責的精神，這樣的作家，怎能不讓人心生敬意？唐寶民