莫言期待2013年諾獎(jiǎng)得主出爐：估計(jì)就沒人理我了

2012年12月10日，莫言在諾貝爾頒獎(jiǎng)典禮晚宴上發(fā)表獲獎(jiǎng)感言。（資料圖片）

　　本報(bào)記者 李鶴琳

　　一身灰色西裝，一條藏青色領(lǐng)帶，莫言的這身裝束實(shí)在是再普通不過。但在4月2日北京舉行的中國—澳大利亞文學(xué)論壇上，媒體的閃光燈還是從16位 與會(huì)中澳作家中迅速捕捉到了他的身影。在這場以“文學(xué)與包容”為主題的討論中，莫言被“分配”到了一個(gè)他并不愿談?wù)摰脑掝}——“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)及其意義”。 在與2003年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主庫切的同臺對話中，莫言說，中國人對諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)存在很多誤讀。

　　一心想拿獎(jiǎng)難出好作品

　　盡管再三表示不愿再談?wù)撆c諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)有關(guān)的話題，當(dāng)天，面對眾多熱情的讀者和媒體，莫言還是侃侃而談20分鐘，評述諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在中國引發(fā)的 種種現(xiàn)象。莫言表示，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在世界都是熱門話題，在中國尤其如此。印象中，每年的9月底至10月初，中國媒體都會(huì)拿來炒作一番。起初他還愿意接受采 訪，認(rèn)真發(fā)表對這個(gè)問題的看法，但后來就演變成一場鬧劇，成了聲討中國作家的由頭�！斑@種情況下，如果誰來回答諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的問題，就是十足的傻瓜。”

　　莫言說：“魯迅拒絕諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名的事，幾乎就是一條抽打當(dāng)代文學(xué)作家的鞭子。我確實(shí)佩服魯迅的骨氣，他當(dāng)年聽說自己被提名后嚴(yán)詞拒絕了。但 在我看來，把魯迅等人奉為神明，不把中國當(dāng)代作家當(dāng)人看，顯得稍微過分�！蹦�言說，最近30多年來，中國作家還是在努力創(chuàng)作，且成果豐碩。創(chuàng)作的原動(dòng)力并 不是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，因?yàn)槭澜缟蠜]有任何一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)能推動(dòng)一個(gè)國家、一個(gè)時(shí)代的文學(xué)車輪滾滾向前。

　　“文學(xué)發(fā)展根本的動(dòng)力是人類追求光明、懼怕黑暗的本性，是人類認(rèn)識自我、表現(xiàn)自我的愿望。從這個(gè)意義上來講，文學(xué)的發(fā)展繁榮與文學(xué)獎(jiǎng)沒有必然的 關(guān)系�！蹦�言強(qiáng)調(diào)，作家要想寫出好作品，首先應(yīng)該把文學(xué)獎(jiǎng)忘掉。如果一心想著文學(xué)獎(jiǎng)，把得獎(jiǎng)當(dāng)成寫作的動(dòng)力，甚至去揣度評委的口味，試圖改變自己的風(fēng)格， 這樣的努力多半南轅北轍。

　　“廚師做菜是要考慮顧客口味的，但也有一些廚師是按照自己的想法來烹調(diào)。作家更應(yīng)該如此，不要考慮文學(xué)獎(jiǎng)評委、翻譯，甚至不要考慮讀者。各種 ‘主義’那是理論家的事兒，寫作的時(shí)候讓這些退到后面去，牢牢盯住你的人物、語言和句子。有這樣的態(tài)度，寫出好作品的幾率會(huì)大大提高�！�

　　評獎(jiǎng)的根本準(zhǔn)則是文學(xué)

　　談起自己與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的淵源，莫言回憶說，最早是在1981年夏天，他讀了浙江文藝出版社的《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)金獲獎(jiǎng)作家作品選》上下冊，其中就 有澳大利亞作家懷特的《白鸚鵡》�！澳莻�(gè)時(shí)候中國媒體對這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)似乎也不太關(guān)心，而我這樣的初學(xué)寫作者，更感覺跟自己毫無關(guān)系�！�

　　1994年，莫言跟諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)產(chǎn)生了更具體的聯(lián)系。當(dāng)年，日本作家大江健三郎在獲獎(jiǎng)致辭中提到了莫言，此后，又?jǐn)?shù)次表示莫言是最有資格獲獎(jiǎng)的 作家之一。雖然很高興，但莫言自認(rèn)無論是質(zhì)還是量上自己的作品都相差甚遠(yuǎn)。“我想，這也是媒體把我和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)捆綁在一起的主要原因。這件事讓我不勝其 煩，以至于曾公開表示：如果你跟哪個(gè)作家有仇，就造一個(gè)謠言，說他是最有希望獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家。在中國，一旦被封了這樣的稱號，苦日子就來了——有 人會(huì)批評你想吸引瑞典學(xué)院的注意。如果在小說里批評體制，注定逃脫不了獻(xiàn)媚的嫌疑�！�

　　“其實(shí)學(xué)院的評委哪有閑工夫關(guān)心這些問題？一個(gè)真正的作家，又有誰在寫作的時(shí)候還想著瑞典學(xué)院？世界上的許多事情都是在你幾乎忘記的時(shí)候悄然而 至，對我也是。如果說以前還抱有幻想，那么近幾年盡管得獎(jiǎng)呼聲越來越高，這件事跟我卻仿佛是擦肩而過的兩顆行星，已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)了。”

　　莫言說，之所以這樣想，是因?yàn)樗�心中也有一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的“潛規(guī)則”，而他覺得自己不符合。“這也是我獲獎(jiǎng)后引發(fā)爭議的重要原因，可見包括我 自己在內(nèi)，對諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)都存在誤解。這個(gè)獎(jiǎng)首先是文學(xué)獎(jiǎng)，然后才是其他。衡量的最根本準(zhǔn)則是文學(xué)，最根本的意義是文學(xué)意義，而不是其他，我的得獎(jiǎng)充分證 明了這一點(diǎn)�！�

　　此外，莫言還談到了在瑞典觀察到的一個(gè)讓他十分感動(dòng)的細(xì)節(jié)：瑞典學(xué)院對獲獎(jiǎng)?wù)叩脑u判不僅來自幾個(gè)評委，更來自整個(gè)社會(huì)。瑞典人的閱讀歷史很悠 久，許多普通人都對獎(jiǎng)項(xiàng)非常關(guān)注�！霸谕鯇m和瑞典王后吃飯時(shí)，她跟我說，十幾年前就讀過我的作品，先是法語，然后是英語、西班牙語等�？梢�，上到王公貴 族，下到平民百姓，中間還有院士，評獎(jiǎng)是建立在長期大量閱讀的基礎(chǔ)之上，而不是一時(shí)心血來潮。就連授獎(jiǎng)詞也是反復(fù)精讀后總結(jié)出的作品內(nèi)涵。所以說，過去對 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)存在誤解和想象�！�

　　獲獎(jiǎng)?wù)甙缪莸纳鐣?huì)角色

　　去年8月，西方兩家著名博彩網(wǎng)站公布了2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名者賠率，莫言和村上春樹分列最有勝算作家一二位。莫言調(diào)侃道：“這讓每年晚些 時(shí)候才會(huì)發(fā)作的‘諾獎(jiǎng)綜合征’提前了。”他和家人不勝煩擾躲回高密，但各種謠言仍甚囂塵上，讓他漸漸明白，這就是被曲解的意義。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)如同一面鏡子 照出了世態(tài)人情，也讓莫言認(rèn)清了真實(shí)的自己和被哈哈鏡照出的自己。

　　談到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的意義和作用，莫言顯得較為冷靜。他說，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)可以讓通常被遺忘的文學(xué)短期內(nèi)成為世界矚目的焦點(diǎn)，也可以引發(fā)一段時(shí)期的 讀書熱情。當(dāng)然，獲獎(jiǎng)?wù)叩淖髌范虝r(shí)間內(nèi)會(huì)比較暢銷，一些默默無聞的作家會(huì)因此走到聚光燈下，迅速出名。但他認(rèn)為，盡管獲獎(jiǎng)會(huì)部分地改變一個(gè)作家的生活，但 作家最重要的工作還是寫作。

　　“獲獎(jiǎng)?wù)邞?yīng)該扮演什么樣的社會(huì)角色？這是一個(gè)問題，在中國尤其是個(gè)問題�！蹦�言說，得獎(jiǎng)之后，有些親戚朋友來找自己幫忙給孩子介紹工作或者打官 司，有些素不相識的人寫信或者上門借錢要求其幫忙買房子、治病，還有一些人希望他用諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的身份發(fā)言，以此改變社會(huì)上存在的種種弊端……一個(gè)作 家究竟該怎樣“發(fā)聲”，是莫言一直思考的問題。

　　“寫作是一種重要的‘發(fā)聲’。十幾年前，在蘇州大學(xué)小說論壇上我就說過，不是‘為老百姓寫作’，而是‘作為老百姓寫作’，以此自我提醒和警 戒�！蹦�言認(rèn)為，一個(gè)作家最好的狀態(tài)就是獨(dú)來獨(dú)往，冷眼旁觀，洞察世態(tài)人情，創(chuàng)作出好的作品。把一個(gè)作家捧到太高的位置對其是一種傷害。

　　“處處擺出得獎(jiǎng)?wù)咦炷�，別人不說，我自己也會(huì)害臊。”莫言透露，過去的老領(lǐng)導(dǎo)近日請他吃飯時(shí)說，“你現(xiàn)在是個(gè)人物了�。　边@句話讓他滿臉發(fā)燒。 “不管外界如何看，自己內(nèi)心要有一個(gè)準(zhǔn)確的定位。”莫言坦言，獲獎(jiǎng)后的許多活動(dòng)讓他身不由己�！拔抑幌氚察o地寫點(diǎn)東西�，F(xiàn)在最該做的事就是盡快回到書桌 前，寫出好的作品，這就是最好的回報(bào)和發(fā)言�！弊詈�，莫言還跟現(xiàn)場觀眾和記者開玩笑說，2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名階段已經(jīng)結(jié)束，再過6個(gè)月，新的獲獎(jiǎng)?wù)?就會(huì)出爐�！暗侥莻�(gè)時(shí)候，估計(jì)就沒人理我了。我期待著�！�