中國(guó)作家網(wǎng)>> 新聞 >> 作家動(dòng)態(tài) >> 正文
作為先鋒小說的代表作家,馬原這次的新作似乎不再先鋒。
新書責(zé)編龍冬在網(wǎng)上貼出來的封面設(shè)計(jì)圖。
(記者姜妍 實(shí)習(xí)生吳月)《牛鬼蛇神》之后馬原再次交出新的長(zhǎng)篇小說——《糾纏》,小說將刊登在下一期的《十月》雜志上。這部新作的敘事,馬原綜合了一些暢銷書的方式,內(nèi)容涉及城市生活的方方面面。
寧肯:馬原新小說綜合了暢銷書手法
《十月》主編寧肯說,《糾纏》是一部圍繞主人公父親遺產(chǎn)糾紛,延展出各種故事的小說,其內(nèi)核是溫暖的、充滿人情味,而“糾纏”成為小說的主題。 他認(rèn)為這部小說綜合了暢銷書和純文學(xué)兩種概念,在不斷纏繞中,體會(huì)其中意味。“馬原曾經(jīng)認(rèn)為先鋒文學(xué)讀者太少,很羨慕大仲馬可以有那么多讀者,這一次他綜 合了一些暢銷書的敘述方式,我認(rèn)為他的嘗試還算成功!
寧肯說,目前中國(guó)還沒有真正意義上的城市化小說,馬原新作涉及了城市生活的許多方面,機(jī)場(chǎng)、保險(xiǎn)公司、法律條文等等,而他對(duì)這些內(nèi)容的調(diào)動(dòng)能力也不錯(cuò),帶來了一些新的東西。而“糾纏”的概念也是人類面對(duì)的普遍狀態(tài),人們無時(shí)無刻不處于糾纏中,這是一個(gè)有時(shí)代性的主題。
馬原:財(cái)產(chǎn)概念給許多國(guó)人帶來無盡麻煩
馬原說他選擇以父親去世、遺產(chǎn)分配作為故事背景是因?yàn)橹袊?guó)今天的麻煩有很多來源于正在變化的這個(gè)時(shí)代!霸谖疫很年輕的時(shí)候,二三十年前,中國(guó) 幾乎是個(gè)沒有財(cái)產(chǎn)的社會(huì)。今天很多麻煩、很多糾纏事實(shí)上都來源于這個(gè)變化,中國(guó)社會(huì)正在從沒有財(cái)產(chǎn)概念的時(shí)代走進(jìn)有財(cái)產(chǎn)的時(shí)代,每個(gè)人都有或大或小的個(gè)人 財(cái)產(chǎn)的概念,這些財(cái)產(chǎn)概念給我身邊的諸多中國(guó)人帶來了無盡的麻煩、糾纏!痹趯懽鲿r(shí),他有意選擇了一個(gè)中產(chǎn)社會(huì)偏富裕的家庭,因?yàn)檫@個(gè)階層與財(cái)產(chǎn)的糾纏會(huì) 更多。
這種主人公不斷遭遇麻煩處于無數(shù)糾纏的狀態(tài),馬原說他在卡夫卡的小說里經(jīng)常會(huì)看到這樣的情形!霸瓉砦矣X得他是預(yù)言,但是現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)事實(shí)上卡夫 卡的偉大就在于,在我們完全沒意識(shí)到我們生活中充滿了糾纏時(shí),他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。所以,這個(gè)故事我覺得特別像一個(gè)卡夫卡式的小說,像卡夫卡的《審判》《城 堡》,都是這種類型的小說,人在不經(jīng)意之中會(huì)遭遇很多糾纏。他可能更多的是形而上,但是因?yàn)槲沂窃谏磉叺娜粘I罾镞叞l(fā)現(xiàn)的,更多的是形而下!瘪R原認(rèn)為 這也是今天人們的常態(tài),幾乎每個(gè)人在日常生活里都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己遇到“糾纏”。
本書的單行本將由十月文藝出版社出版。
■ 對(duì)話
“嘿嘿嘿……我是在罵我們這個(gè)時(shí)代”
新京報(bào):你覺得《糾纏》里這樣的家庭在中國(guó)有代表性嗎?
馬原:有一定的代表性,因?yàn)槲覐奈疑磉呌龅降娜巳褐羞是看到了代表性。而且這個(gè)故事選擇了相對(duì)富裕的家庭,這也是很多普通城市家庭逐漸過渡的一 個(gè)情景。也許父母這一代收入不是很多,到他們的兒女這一代也許逐漸向富裕的中產(chǎn)階層過渡。所以我也希望這個(gè)故事對(duì)中國(guó)社會(huì)有一點(diǎn)警示性,帶一點(diǎn)前瞻。
而且這種財(cái)產(chǎn)的變化也會(huì)影響不同代的人對(duì)待親情、財(cái)產(chǎn)的態(tài)度,作品中的三代人就很不一樣。爺爺這一代,他還有傳統(tǒng)的價(jià)值觀念,有傳統(tǒng)的美好的東西。但是到了孫子這一代,僅僅隔了一代人,他們就會(huì)非常實(shí)際,非常利益化地看待眼前的諸多跟財(cái)產(chǎn)相關(guān)的問題。
新京報(bào):小說中的大部分人物都是有些唯利是圖的,這是你對(duì)當(dāng)下社會(huì)的判斷嗎?
馬原:嘿嘿嘿,我覺得我們活在最壞的時(shí)代,以錢為中心,以利益為中心,而且不擇手段,所以說心里話,我是覺得我們時(shí)代是很糟糕的,這也是我把這個(gè)故事寫到這么一個(gè)……實(shí)際上我是在罵我們這個(gè)時(shí)代。
新京報(bào):不過小說的結(jié)尾好像有一些比較好的變化。
馬原:這個(gè)是愿望,愿望而已,但是糾纏并未解除,也許更嚴(yán)峻。我們今天面對(duì)一系列麻煩,糾葛糾纏,有時(shí)候我們好像是把所有的問題都解決了,但是馬上又有一切都要重演的可能。
新京報(bào):這么想不會(huì)很消極嗎?
馬原:這也是我們今天的現(xiàn)實(shí),說老實(shí)話。你看,人無遠(yuǎn)慮必有近憂,我們一直不停地會(huì)遇到各式各樣的問題,因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在是一個(gè)高度利益化的時(shí)代,所以,我們的問題也比我們的前輩遇到得更多,更難掙脫。
“我寫的是作為公共藝術(shù)的小說”
新京報(bào):你之前說“小說死了”,可是你還是在不斷寫小說,而且是長(zhǎng)篇小說。
馬原:這個(gè)還是一個(gè)理解吧。因?yàn)槲艺f的“小說死了”,指的是作為公共藝術(shù)的小說死了,但是它這個(gè)生命轉(zhuǎn)換實(shí)際上由公共藝術(shù)向博物館藝術(shù)轉(zhuǎn)換,作 為博物館藝術(shù)他可能還要長(zhǎng)時(shí)間存在下去,就像話劇啊這些東西,曾經(jīng)就是公共藝術(shù),轉(zhuǎn)換為博物館藝術(shù),但它還會(huì)繼續(xù)存在。我說這個(gè)“小說死了”,指的是有較 高藝術(shù)性的小說,而不是通俗小說。通俗小說肯定會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地活下去,就像一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的通俗小說,以前是武俠,現(xiàn)在是玄幻、魔法,這些通俗小說肯定是 永遠(yuǎn)都不會(huì)突然死掉。
新京報(bào):那你覺得自己的小說也是博物館藝術(shù)嗎?
馬原:我做的肯定還是主流的、在小說史上比較偏重藝術(shù)價(jià)值的小說,由文藝復(fù)興以來的英美的主流小說傳統(tǒng)一直延續(xù)到今天的小說。我指的“小說死了”僅僅是這一部分,我自己寫的也是這一部分,作為公共藝術(shù)的小說。
“新小說很好讀”
新京報(bào):相比之前的作品,你覺得自己這部小說的突破在哪里?
馬原:突破不敢說,我個(gè)人的變化可能是由過去的形而上,現(xiàn)在這個(gè)小說基本上全是形而下的東西。如果說你中間有一點(diǎn)形而上的感慨,那我就很高興 了,但你在閱讀的過程中,會(huì)發(fā)現(xiàn)全都是形而下的,全是利益、吃喝拉撒、金錢、關(guān)系……這些東西在我們?nèi)粘I町?dāng)中都在感知,但是確實(shí)從來沒有這么大幅度地 進(jìn)入我的個(gè)人小說寫作里面來。
新京報(bào):圖書責(zé)編龍冬評(píng)價(jià)你這本書是“站立起來的標(biāo)志”
馬原:反正只能是誰看到什么算什么了,我個(gè)人可能也不大會(huì)以什么方式去夸自己,不過我知道反正應(yīng)該挺好讀的,你要是讀進(jìn)去了可能一口氣就讀完 了。因?yàn)槲医o幾個(gè)朋友看,他們都是一口氣讀下去了,一開始他們想,“哎呀,二十多萬字,得讀幾天吶”,后來發(fā)現(xiàn)基本上一天讀不完的話第二天一早就讀完了。
“被打事件是個(gè)誤會(huì)”
新京報(bào):怎么看待莫言的作品?
馬原:我一直覺得莫言的寫作是生機(jī)勃勃的,我喜歡莫言的寫作。他是個(gè)特別有想象力的作家,我一直也認(rèn)為他是我們這個(gè)時(shí)代最有代表性的幾個(gè)人之一,所以這回特別祝賀他!我跟他平時(shí)的互動(dòng)和接觸很少,除了一些活動(dòng)碰上以外,種種原因,私下里的接觸不多。
新京報(bào):我們都很關(guān)心你去年被打的事情,現(xiàn)在什么情況?
馬原:那個(gè)是個(gè)誤會(huì)。當(dāng)時(shí)是皮肉傷,看上去挺重的,但是沒有內(nèi)傷。另外一個(gè),因?yàn)橹朗且粓?chǎng)誤會(huì),這個(gè)事情也比較淡然,希望它盡快過去,畢竟它 是一個(gè)不愉快的事件嘛。所以我在當(dāng)時(shí)除了被打的事件以外,就是對(duì)病情做了一個(gè)客觀描述,后來也沒再提這個(gè)事情。因?yàn)樗耆且粋(gè)意外嘛,就跟出門被車撞了 的情形有點(diǎn)像。我現(xiàn)在恢復(fù)得很好,你放心。