鄭軍：用科幻小說(shuō)培養(yǎng)國(guó)人的全球視野

　　英國(guó)有個(gè)老笑話，說(shuō)倫敦某條街上住著三個(gè)裁縫。第一個(gè)掛出招牌，稱自己是“倫敦最好的裁縫”。第二個(gè)一看，馬上掛出招牌，稱自己是“英國(guó)最好的裁縫”。第三個(gè)怎么辦呢？也掛出一個(gè)招牌，上面寫(xiě)著“本街最好的裁縫”。

　　在國(guó)內(nèi)科幻界，許多人迷戀創(chuàng)作宏大的星際背景，仿佛不寫(xiě)十個(gè)八個(gè)星系，就不能完成一部掛著“科幻”兩個(gè)字的小說(shuō)。鄭軍在這種氛圍里是個(gè)異類，他著重寫(xiě)我們自己這個(gè)星球。能把這上面的山山水水寫(xiě)清楚，是鄭軍在許多部科幻小說(shuō)里追求的目標(biāo)。

　　鄭軍小的時(shí)候，家的墻上掛著世界地圖。那時(shí)候他經(jīng)常給客人表演一個(gè)節(jié)目：客人提一個(gè)國(guó)家 的名字，他報(bào)出那個(gè)國(guó)家的首都，然后大家到那張地圖上驗(yàn)證是否準(zhǔn)確。沒(méi)人要求鄭軍記這些，是他自己有興趣。八十年代鄭軍上學(xué)的時(shí)候，中國(guó)傳統(tǒng)文化還沒(méi)象今 天這樣強(qiáng)勢(shì)回歸，“身在西大洼，放眼亞非拉”，當(dāng)年這種社會(huì)氣氛在今天某些人看來(lái)可能是笑話，但對(duì)鄭軍卻不是。他完全在一個(gè)開(kāi)放的環(huán)境里成長(zhǎng)起來(lái)，養(yǎng)成了 向外看的習(xí)慣。

　　1998年，鄭軍開(kāi)始創(chuàng)作他第一部長(zhǎng)篇《時(shí)代之艙》。在設(shè)計(jì)背景時(shí)，他要把整個(gè)世界劃分 為45個(gè)“大教區(qū)”，鄭軍在一個(gè)地球儀上完成了這個(gè)工作。和后來(lái)鄭軍的主要作品相比，《時(shí)代之艙》仍然是一部架空背景的小說(shuō)，他在這本書(shū)里體現(xiàn)的全球意識(shí) 還缺乏自覺(jué)，只是兒時(shí)保持下來(lái)的興趣。

　　2001年，鄭軍創(chuàng)作長(zhǎng)篇《冰與血》(首版名為《寒冰熱血》)，開(kāi)始自覺(jué)地將全球意識(shí)作為小說(shuō)副主題。這部小說(shuō)的反派是索馬里海盜！這在今年當(dāng)然算不上有創(chuàng)意，但回到2001年，有幾個(gè)中國(guó)人關(guān)注那個(gè)偏遠(yuǎn)小國(guó)呢？

　　鄭軍為小說(shuō)設(shè)計(jì)這樣的背景，源于他認(rèn)識(shí)的一位北京科幻迷。后者在非洲國(guó)家莫桑比克作了幾年生意，向鄭軍講述了中國(guó)人在非洲大陸艱難開(kāi)拓的一些事，激發(fā)了他的濃厚興趣。

　　2003年，鄭軍創(chuàng)作《神使》，第一次明確表達(dá)了某種全球意識(shí)。小說(shuō)里有個(gè)神秘組織，掌 握著不少超級(jí)機(jī)密。這個(gè)組織準(zhǔn)備公開(kāi)亮相，又不想這些技術(shù)秘密落入歹人之手。怎么辦呢？他們把一個(gè)中國(guó)官員和一個(gè)美國(guó)官員找到一起，對(duì)他們說(shuō)出這個(gè)秘密。 理由是，將來(lái)世界就是由這兩個(gè)國(guó)家共管，所以有什么大事，最好讓他們一起知道。

　　幾年后，媒體才開(kāi)始炒作“中美國(guó)”、“中美共治”這些概念�？上�，《神使》一直到了2011年才被出版，變成了后知后覺(jué)。

　　2004年，鄭軍創(chuàng)作出《海與人》(首版時(shí)名為《驚濤駭浪》)。小說(shuō)主題非常明確，就是 要樹(shù)立中國(guó)人的海洋意識(shí)。作為最重要的故事背景，小說(shuō)描寫(xiě)了中國(guó)在南太平洋擁有的一片海洋區(qū)塊，國(guó)際海底管理局允許中國(guó)在那里勘探資源。到現(xiàn)在也沒(méi)有多少 人關(guān)注這片幾萬(wàn)里外，幾千米深的“準(zhǔn)國(guó)土”。

　　2005年，鄭軍創(chuàng)作《神圣后裔》，將背景設(shè)置在巴布亞新幾內(nèi)亞。這篇小說(shuō)里，鄭軍開(kāi)始 有意識(shí)地描寫(xiě)中國(guó)的商業(yè)擴(kuò)展。即使在這個(gè)不受人關(guān)注的太平洋島國(guó)，也有大量中資公司。在這部小說(shuō)里，海外中資公司只是背景，幾乎沒(méi)參與到故事里。2012 年，鄭軍創(chuàng)作《孤島潛流》時(shí)更進(jìn)一步，直接讓一家在密克羅尼西亞聯(lián)邦開(kāi)辦的中國(guó)公司成為故事主線。而中國(guó)海軍醫(yī)療船“和平方舟”號(hào)成為搶救該國(guó)首都于危機(jī) 中的主要力量。
2005年，鄭軍創(chuàng)作出《天與地》(出版時(shí)名為《決戰(zhàn)同溫層》)。這成為他第一階段科幻創(chuàng)作的高峰。小說(shuō)的背景從南美直到澳洲，反派組織的勢(shì)力遍及全球，對(duì)國(guó)際背景運(yùn)用得更加熟練。

　　不久前，“中國(guó)在格陵蘭島建海軍基地”成為國(guó)外媒體熱炒的話題�；蛟S很多中國(guó)人這時(shí)才知 道，我們的開(kāi)發(fā)腳步已經(jīng)邁到那么遙遠(yuǎn)的地方。其實(shí)，2012年底出版的《西北航線》，就是一部描寫(xiě)中國(guó)人參與北極資源開(kāi)發(fā)的科幻小說(shuō)。鄭軍在這部小說(shuō)里， 描寫(xiě)了未來(lái)可能與馬六甲海峽同樣重要的一條中國(guó)海洋生命線。而格陵蘭島上的中國(guó)勘探基地，也是小說(shuō)里一處重要場(chǎng)景。

　　作家寫(xiě)到一定程度，總會(huì)在作品里承擔(dān)一些社會(huì)責(zé)任。希望用小說(shuō)引領(lǐng)國(guó)人向外看，培養(yǎng)這個(gè) 民族的全球視野，不要被狹隘民族主義所裹脅，就是鄭軍自覺(jué)貫徹在其科幻創(chuàng)作中的一個(gè)任務(wù)。中國(guó)是全球“坐二望一”的國(guó)家，這樣一個(gè)國(guó)家的公民如果總覺(jué)得自 己“積貧積弱”，總是只想著自己怎么“翻身求解放”，不知道該對(duì)全人類承擔(dān)什么責(zé)任，那是很可怕的一件事。

　　基于這種認(rèn)識(shí)，鄭軍在小說(shuō)里寫(xiě)到中國(guó)人在海外擴(kuò)張的腳步時(shí)，總不忘記提醒我們應(yīng)該承擔(dān)許 多全球責(zé)任。在《海與人》里，中國(guó)商人與國(guó)際生態(tài)主義者的沖突成為故事主線。在鄭軍看來(lái)，象“圍堵日本捕鯨船”這類事情早晚要落到中國(guó)人頭上。我們不應(yīng)該 把它當(dāng)成笑話看。在《鐘聲》里，鄭軍認(rèn)為中國(guó)遲早要參與全球主要國(guó)家對(duì)高科技危險(xiǎn)品的限制，否則自害其身。

　　或許這些觀點(diǎn)中國(guó)學(xué)術(shù)界里算不上多么前瞻，但在中國(guó)的小說(shuō)界，似乎從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)中國(guó)作家從這些角度來(lái)描寫(xiě)自己的祖國(guó)。

　　鄭軍的全球意識(shí)直接體現(xiàn)在他的短篇《護(hù)身符》里。這篇小說(shuō)被多位科幻界前輩提倡，但很少 有科幻迷喜歡讀。小說(shuō)情節(jié)很簡(jiǎn)單：全球宇航員群體里秘密流傳一份文件，那是加加林第一次上天后寫(xiě)下的日記。每個(gè)新宇航員進(jìn)入太空后，其他人就想法把這份文 件的復(fù)制品送給他。許多年后，“太空人”成為一個(gè)特殊文化群體。因?yàn)橹挥兴麄�，直觀地感受到地球的狹小和脆弱。這個(gè)短篇寫(xiě)于2000年，早于上述他的任何 一部現(xiàn)實(shí)背景長(zhǎng)篇科幻。這是鄭軍小說(shuō)國(guó)際主題的開(kāi)始。

　　不去關(guān)注幾萬(wàn)光年外的星空，扎實(shí)地寫(xiě)好自己這個(gè)星球，寫(xiě)好祖國(guó)在地球上應(yīng)有或者將有的位置，這就是鄭軍給自己布置的寫(xiě)作任務(wù)。他完成的還不算很好，但已經(jīng)開(kāi)始了可貴的嘗試，并且不斷地沿著這條路走下去。