詩人洪迪談"詩歌無用"：她是明珠 卻被當成貝殼

　　自1957年在《詩刊》上發(fā)表《祖母》等詩作以來，洪迪作為詩人的形象，并未在公眾面前經(jīng)常顯露。

　　他既不做公開演講，也很少參加各種詩會，以至于上世紀90年代他在《詩歌報》等刊物上連續(xù)發(fā)表詩論時，不少人稱他為“青年詩評家”。其實，那時他已年屆六旬。

　　55年里，寫詩200來首。很多時候，他分不清“是我在寫詩，還是詩不時來寫我”——思泉涌動時一天寫三五首，也會醞釀20多年精雕一首。

　　“江南的冬天，比春天更富于生機�！焙榈显�1982年寫下的詩句，特別應(yīng)昨天在臺州舉行的“洪迪作品研討會”的景。

　　今年，他80周歲，活躍在當下詩壇的后輩們，王自亮、南野、劉翔等執(zhí)意要為他搞這么個作品研討會，只因喜歡讀他的詩，也佩服他的詩學(xué)見地。

　　研討會在洪迪的家鄉(xiāng)臨海舉行，詩評家、詩人邵燕祥、唐曉渡、陳仲義等都來捧場。唐曉渡更是一開口就“致歉”，“我就是誤以為洪迪先生是‘青年詩評家’的人，只因這和他的詩風(fēng)很接近，生機盎然�！�

　　情感與閱歷，是詩人最重要的東西

　　記者(以下簡稱“記”)：您的詩歌創(chuàng)作生涯長達55年，1957年在詩刊發(fā)表《祖母》時，出席研討會的活躍在詩壇的南野、王自亮等都還沒出生呢，最早是什么激發(fā)寫詩的欲望的？

　　洪迪(以下簡稱“洪”)：小時候，我浸淫于先秦典籍和詩詞曲賦，也愛好新文學(xué)，讀了很多五四以來的作品，有了點對生活的感悟。我生于一個大家庭，母親和祖母對我影響很大。《祖母》就是我對現(xiàn)代中國女性持續(xù)觀察的結(jié)果——她們的堅忍、無畏與奉獻。

　　記：聽說您和作家冀?jīng)P是摯交，他曾說“憤怒出詩人”，您覺得呢？

　　洪：一個人的創(chuàng)作肯定會受他的生活經(jīng)歷和時代因素影響。冀?jīng)P憤怒，是因為憎恨當時的日本侵略者。我也有過一些刻骨的經(jīng)歷，“文革”期間差點在紅衛(wèi)兵的棍棒下殞命，是妻子冒死連夜將我救出，把奄奄一息的我從黃巖秘密轉(zhuǎn)移到溫州偏僻鄉(xiāng)間。

　　那段養(yǎng)傷的日子，沒有燈，沒有書，沒有交往，卻也成了我人生的轉(zhuǎn)折點。被打翻在地，才真正看清人的面目，正是文革期間的遭遇，我才真正開始了反思和求索：對人、生活和社會，生與死，意識、存在和美。

　　記：但您的作品很少刻畫世事和遭際，而是呈現(xiàn)海洋、河流、山川，似乎在探尋宇宙和大自然本身的奧秘，比如《長江》。

　　洪：我寫長江，其實是寫華夏之魂，寫民族的興盛、危機和指歸。千百年來的各種人物，無不在長江這個大舞臺登場，上演了一幕幕激情四濺、悲欣交集的活劇。所以在我看來，長江即歷史，長江即人。人的本質(zhì)在哪里？就是體現(xiàn)在人和自然界，人和社會和他人，人和自身，我喜歡這方面的探索。

　　記：《長江》是您前年寫的，但聽說在寫之前已經(jīng)醞釀了20多年，為什么這么久？

　　洪：寫《長江》有個反復(fù)進退的過程。從游歷到醞釀，從醞釀到動筆，還幾次差點取消寫作計劃。還是王自亮鼓勵我，說你一定要寫完。

　　我一寫詩就很激動，但現(xiàn)在年紀大了，心臟又不好，怕一不小心就寫上黃泉路了。所以強迫自己每天只能寫一小段。

　　記：所以詩人的情感特別豐富？

　　洪：對，但詩人除了情感豐富的一面之外，更需要一種長時段的、深層的、穩(wěn)定的東西，雖然他表層可以有情感波濤，但是他的內(nèi)心和意識深處有一種跟歷史接軌的穩(wěn)定感，這也是詩人最重要的東西。

　　微博適合短詩傳播，我覺得挺好

　　記：現(xiàn)代詩有很多流派，比如朦朧詩、抒情詩，而您卻提出了一個“大詩歌”的概念？

　　洪：我不屬于任何流派，依我看，好詩的標準既復(fù)雜又簡單，愈接近純詩美愈好。而純詩美則要求詩的意蘊、情感、意象、形式、韻律、結(jié)構(gòu)、意境、語言等等通體皆美，使詩美質(zhì)體處于“永遠激蕩的創(chuàng)造性流動”中。

　　詩的本質(zhì)是現(xiàn)實主義的，表現(xiàn)形式卻是超現(xiàn)實主義的。但詩的“十字架”是背定了的，因為詩歌創(chuàng)作過程中充滿了“悖論”和“牽引與匯集”的痛苦，也就是撕裂與彌合的痛苦。比如，詩既面向現(xiàn)象界又深入內(nèi)心；詩既現(xiàn)實又夢幻，詩人既迷醉又清醒；詩必須反文化以臻于創(chuàng)新，但詩本身即是一種文化；詩棲息于語言內(nèi)部，又從內(nèi)部破壞語言。

　　發(fā)現(xiàn)與組合，建構(gòu)與解構(gòu)，舊與新，從根本上說，都是詩歌的創(chuàng)造性本質(zhì)所決定的沖突與張力。事實上，詩人的痛苦即詩歌的痛苦，這是另一種孤獨、死亡并重生。

　　記：有的詩歌很宏大，有的詩歌很唯美，您所說的“詩美”，是怎么理解詩歌的氣勢和韻味的關(guān)系，即力與美是怎么把握的？

　　洪：我們既不能刻意犧牲“意義”來換取“美感”和“精致”，也不該讓“意義”和“觀念”在詩歌中直接發(fā)言。詩歌就是力與美的平衡，詩歌創(chuàng)作貫穿了詩美的創(chuàng)造。沒有力量卻有“韻味”的詩歌，往往會走向腐朽、輕薄和過度精致，反之，如果沒有韻味和意蘊，詩歌會流于呼號或叫囂，徒有空洞的力量。

　　不去思的詩人，是不可能成為大詩人的，不可能成為有重量的詩人。只有思才能重，不是題材大了就是大詩人。

　　記：您的詩集取名《超越存在》，存在主義是當代西方哲學(xué)主要流派之一，所以詩歌都帶有一些哲學(xué)思考？“超越”又怎么理解？

　　洪：“超越”有兩層含義：第一，就是一種回歸，尋到源頭，最大的源頭就是人性的本真；第二，這個超越不是在藝術(shù)和詩歌流派內(nèi)部尋求新的東西，而是一種綜合，甚至把政治、社會、科技融為一爐，也就是所謂的跨文體。

　　記：可現(xiàn)在很多人都說詩歌“無用”……

　　洪：詩是無用之大用，她是明珠，現(xiàn)在卻被當成貝殼。只有詩人自身產(chǎn)生出強大的能量，才能應(yīng)對一個整體忽略詩歌的時代，并從中產(chǎn)生杰出的作品。

　　記：您從事過教育工作。從傳播角度來說，怎么看當代詩歌在教育中的“失語”狀態(tài)？

　　洪：對，中國教育在這方面非常缺失，從小學(xué)到中學(xué)、大學(xué)，學(xué)生們在學(xué)校里能讀到的當代詩歌很少，可以說絕大多數(shù)人對當代詩歌是不了解的。對現(xiàn)代詩讀不懂，讀不懂就反感。因此，當代詩歌在傳播時就需要有一個慢慢進入的過程，要嘗試著用各種各樣的方式去吸引他們。

　　比如詩歌朗誦會，但光誦讀還不夠，要有音樂，最好還能配字幕。要跟其它藝術(shù)形式相結(jié)合。

　　記：您看微博嗎？像翟永明等詩人，現(xiàn)在寫了新詩，就會掛到微博上，這種140個字的空間似乎特別適合短詩歌的傳播？

　　洪：我不玩微博，但聽你這么說，我覺得挺好。詩歌形式短，在微博上反而成為長處，大家愿意看，很快可以讀下來，對詩歌傳播有一定的推動力。

　　如果在微博上詩歌能夠得到很好傳播的話，也會進一步影響到詩歌的繁榮，通過微博的傳播方式，會有更多的人對詩歌發(fā)生興趣，那就是一個良性的互動。

　　記者 徐潔